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Кузьма Чорны 
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Роман!) 
ІУ Я 


Той адвячорак, як прыехала Зося, быў ясны і ціхі. Зьмяркалася 
доўга, тонкае сутоньне лёгка клалася на голае поле. Пакуль умеркла, 
яны праехалі ўсе гэтыя Зосіны дарогі. Апанас Сегень утульваў рукі 
ў рукавы свае нязьменнае ватоўкі--ясны захад павяваў здароўем вес- 

навое замаразі. Неба над лясамі чырвоніла тонкія касьнікі, яны тры- 
маліся доўга і сплываць пачалі аж пад поўнач. Зося маўчала праз 
усю гэтую мясцовасьць, дзе скрозь грады хвойнага лесу межаваліся 
з роўным полем. Праз дарогі, праз хвойнікі віліся сьцежкі. Зося вы- 
хадзіла іх усе тут за сваё маленства. Ёй здавалася цяпер, што яна 
ўжо цэлыя гады ня была тут; яна слухала гэтую маўклівую музыку 
родных лясоў і поля. Ехалі ціха. За апошнім паваротам вузкае да- 
рогі яна зьлезла з воза і пашла, разглядаючы ўсё, як бы навіну якую; 
асталася і йшла адна. Ружовае сонца плыло па паўзьлесных дзірван: 
цох і палявых галах і сыходзіла на. хвойныя вяршаліны. Якраз як у 
той колішні адвячорак; толькі каб вецер, дык, здаецца, і музыка 
йшла-б з-за лесу. 

Яна йшла ўсё цішэй, як бы з думкаю, што ніколі ня будзе позна 
дайсьці сюды, вярнуцца, прысьці ў гэтае месца, да гэтых людзей. 

Нага яе ступіла на мост над Пнівадкаю. Веснавая вада сышла, і 
паплавы абсыхалі. Вячорнае сонца было ўжо толькі на хвоях. Яна 
сышла з дарогі на сьцежку, каб ісьці нацянькі, скрозь паўз лес, це- 
раз поле, тым узгоркаватым палеткам... Ралістая дзічка цяжка ася- 
дала на высокую мяжу. Поле" навокал бнлд яшчэ ня чэпана баро- 
намі, леташні быльнёг чарнеў скрозь на мяжы. З упартым жаданьнем 
Зося пашла проста полем. 

Чорнае і дробнае леташняе лісьце пад дзічкаю шаргавата ша- 
стала пад нагамі; вецер-і леташні восенны, і. веснавы- паразьвейвалі 
яго далёка навокал; сярод яго гнілі дробныя, як гарох, грушы... 


,.-. Дзічка, старая, як той сівер, аж скрыпела тады дзьвюма ду- 
плістымі раламі. Зусім голая яна яшчэ ня была, чорнае лісьце і апош- 
нія грушы, дробныя, як гарох, у той вечар вельмі сыпаліся з яе. У 
сутоньлівай каламуце тады выносістыя хвоі гойдалі шумлівае вер- 


1) Гл. «Узвышша" 7948 4--5 і 6, 1930 г, 
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хавіньне, Над лясамі неба доўга чырвоніла тонкія касьнікі, агорта- 
лася лістападаўскім змрокам. Хмары рваліся і плылі...“ Дзьве постаці 
падыходзілі тады былі пад дзічку... 

Але быў тут і яшчэ адзін вечар, і ён гэтак лёгканя сыдзе з па- 
мяці. Адно што было тады лета, а ня восень. 

Усе Сегенецкія, і старыя, і хлопцы, сядзелі на чыстым ганку ў 
газончыку пасьля працы. Адвячорак быў сонечны. У хаце, у кухні 
была адна толькі парабчанка Зося. Ад палявое дзеннае ўтомы му- 
чыла сярэдзіна. Яна рыхтавала вячэру. Вуголёйе тлела на прыпеку; 
гаспадыня ўжо колькі разоў увайходзіла пытацца, ці хутка яна ўпра- 
віцца. Раптам у кухенных сенцах забурчэў сабака, і гэтакі знаёмы 
дзіцячы голас узрадаваў Зосю Брат! Яна адчыніла дзьверы ў сенцы 
1 спаткала яго на парозе. 

-- Чаго ты прышоў?--запытала яна, папраўляючы на ім пад: 
перазку на рубашцы. 

-- От так... Даўно ты дома ня была... 

-- А як нашы, усе здаровы? 

Ён пасядзеў хвілін дзесяць, ня больш і узьдзеў на галаву 
шапку. 

аа 9 -- Дык я ўжо й пайду хіба, бо сьцямнее зараз. 
г / Гтут ён убачыў на стале сала. 
АА, -- Я гэтак даўно сала ня еў! 

Ён ня спускаў воч з стала. Дык яна адрэзала "кавалак невялікі і 

дала яму: 


-- Адно-хж ты не нясі гэтак у руцэ, а то ўбачаць і будуць 


гневацца. 


С Ён намерыўся схаваць сала пад рубашку, але ў гэты момант ад:. 


чыніліся дзьверы з пакою, і Сегенецкая ўбачыла ўсю гэтую сцэну. 


-- Нашто-ж ты, Зося, сала ў нас крадзеш, гэта-ж не тваё, што 
ты гэтак сьмела ім распараджаешся... 


Яна чым больш гаварыла, тым больш увайходзіла ў злосьць. Яна 


ўжо неўзабаве крычала: 
-- .. гэтак усё прападае. Дзіва, што ўсё гіне. Гіне ўсё, гіне... 


Зося маўчала, але тут ня сьцярпела: крыўда за галоднага брата 
вывела яе з пакорлівага маўчаньня. 

-- Што ў вас гіне? Калі ў вас што прападала! 

І. заплакала з крыўды. Над ёю прайшла цэлая навальніца. Сеге- 
нецкая сама ўзялася рыхтаваць вячэру, бразнула вобземлю чапялу, 
шмарганула з усяе сілы трапкачом сабаку па сьпіне. Зося бачыла: 
гэта па ёй хоча-вытнуць гэтак гаспадыня, каб прымела, дык увагнала-б 
яе ў зямлю... Зося сядзела з ціхім плачам. Гаспадыня ж свае крыўды 
вылічвала больш: выявілася раптам, што папрападалі куры, што ка- 
рова калісьці хварэла, што гуркі ў пограбе згнілі, што сельсавет. 
чыкі падатак спагналі ўвесь як ёсьць... 


“ы. “б 
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».-. Навалач, гады, галетнікі.. Нехта вінават, што яны гультаі, 
што яны галадранцы..." 

-. У мяне аж у плячах ломіць ад работы, --заплакала мацней 
аба ж я гультай! 

22 Дык чаму-ж ты нічога ня маеш, калі ты ўжо гэтак перадала 
з работаю.. Гэтак і ўсе вы, павыклі на чужое рот разьзяўляць. 
Плойма! 

І гаспадынінаму літаньню здаецца канца ня будзе. Зося ўстала 
і вышла зусім з хаты. Яна паволі, стараючыся задушыць у сабе бур- 
ныя ўзрывы, пашла праз увесь двор, вышла за браму, а там ужо 
йшло поле ў сонечным летнім змроку. Яна йшла, сама ня ведаючы 
куды, сьцежыстаю дарогаю і раптам заўважыла брата ў бок крыху 
ад дарогі, на купчастай мяжы, пад разгацістаю дзічкаю. Яна зьвяр- 
нула туды і села ля яго. Ён быў вясёлы. Ён смачна еў сала, кусаючы 
яго проста з гэтага невялікага кавалка. Позірк яго сьвяціўся ўдзяч- 
насьцю да сястры за гэты падарунак. 

-- Братка! 

І яна агарнула яго галаву рукамі. Ён яшчэ ня ўбачыў, што яна 
плача, і гаварыў весела: 

-- От добра, што хлеб у мяне быў. Гэта-ж я, ведаеш што? Як 
ішоў дык быў вельмі галодны. Як вёў пасьціць каня- ня ўзяў полудню. 
Дык ідучы да цябе, хапіў крыху хлеба і жаваў сабе сюды йдучы... Чаго 
ты плачаш? » 

Ён пакінуў есьці і ўставіўся на яе доўгім позіркам. 

-- Старая ўбачыла, што я сала табе дала, дык нарабіла на мяне 
крыку. Ты ж чуў спачатку... 

-- Ну, дык чаго-ж ты плачаш? Чорт яе ня возьме з яе салам, Ня 
плач, ну, пакінь... 

Ён шпарка ўсхапіўся і стаў перад ёю. 

-- Хадзем дадому. 

-- Мне ж тут трэба быць. - 

--- Дык заўтра прыдзеш. 

Яна ўсё яшчэ сядзела, але ўжо гатовая йсьці разам з братам. 

-- Каб я ведаў, што яна будзе на цябе гэтак крычаць; дык я 
хоць-бы больш сала адрэзаў, а то ты вельмі мала дала мне, Ну, колькі 
ты мне дала яго, паглядзі. 

Ён паднес да яе твару пакусаны і паклычаны кавалак. 

-- Ну, бачыш? 

Гэтую рэшту сала ён палажыў у кішэню, з развагаю: 

--А гэта я занясу дадому Марыльцы. От яна будзе ўсмак есьці! 

І яшчэ больш павесялеў. Яна ўся ўстрапянулася ад прыліву но- 
вага ўздымнага і моцнага пачуцьця і ўжо цьвёрда рушыла йсьці. 
Брат ішоў подбегам поплеч з ёю. Яна абняла яго рукою, і гэтак яны 
прайшлі нацянькі аж да самага дому. Там яны засталі вячорны змрок. 
У хаце куродымела газоўка, усе садзіліся вячэраць. 
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-- А я вячэраць не хачу,--сказаў малы,--я толькі што сала еў. 

-- Дзе-ж ты ўзяў? 

-- Мне Зося дала.. На й табе, малая. 

Тут ужо ўсе зазагаталі. Рагатала й Зося, гледзячы, як малы, з 
бацькаўскім выглядам, частаваў меншую сястрыцу. Неўзабаве селі вя- 
чэраць. Елі цыбулю з квасам, а нарэшце маці ўсім давала па паў- 
шклянкі малака. Шклянкі было ўсяго дзьве, і малако елі па чарзе. 
Зося ад свае часткі адмовілася. Зноў, з усяго гэтага, трывога сьціс- 
нула сэрца. І яшчэ горш ёй стала, калі брат весела забраў сабе яе 
частку малака, прыгаворваючы: 

-- От, малака ня хоча... Як гэта не хацець малака! 

Ён яшчэ ня мог уразумець Зосінага ўчынку. 

Яна пашла з ' хаты ў цёмны вечар. Дзесьці ў залеснай вёсцы 
сьпявалі, а навокал яе туліліся адна да аднае чорныя хаты. Дрэвы 
стаялі ціха; ноч была, як мяшок, чорная. Вокны сьвяціліся мізэрнымі 
агнямі. І гэтакае ўсё здалося ёй навокал цеснае! Як вярнулася ў хату, 
там клаліся спаць. Бацька стаяў ля стала і закурваў. Спрацованая 
постаць стаяла нязграбна, рука доўга шнырыла, пакуль знайшла адар- 
ваную кішэню ў жыкетцы, пакласьці назад тутун, а жыкетка тая бы- 
ла--адны лахманы. Цяпер яна ўпяршыню заўважыла гэтакую баць- 
каву постаць. 

»Як старац які!“ 

»"Праўда што, няхай-бы я яму ўсё тое сала аддала з стала“. 

Яна вышла ў сені, дзе спаў брат. Села ля яго на край пасьцелі. 
Ён, узрадаваўшыся, ёй закрычаў: 

--. Зоська! 

І сеў, сьмяючыся. Ён куляўся па пасьцелі, сваволіў, і гэты яго 
настрой як-бы перадаваўся ёй. Яна ўвайша ў хату з цьвёрдаю дум- 
каю ісьці заўтра да Сегенецкага і больш ніколі ня плакаць ад крыўды. 
Малы брат як-бы навучыў яе нечаму, і яна была ўдзячна яму за тыя 
хвіліны, калі сядзелі яны на мяжы пад дзічкаю. Бо перад гэтым, калі 
яна адмовілася ад свае часткі малака, у яе яшчэ жыла думка ня 
йсьці больш туды на хутар. ,Але-ж тут цесна, жыцьцё здушана; не, 
ня гэтак тут штосьці, ня гэтак!" ; 

Назаўтра, ледзь разьвіднела, яна вышла ўжо з дому. Выходзячы, 
яна чула, як бацька будзіў малога брата весьці каня на пашу і як той. 
прасіўся: »хоць крышку яшчэ, татачка, пасплю.“ Яна хутчэй пастара- 
лася выйсьці, каб ня бачыць і ня чуць гатага. Але яна гэтага не забыла. 

Усе гэтакія сцэны ажылі ў думках і сэрцы яе. : 

»Латы, каравыя андаракі, спрацованасьць, галодныя полудні; як 
здушана жыцьцё!..“ 

На хутары яе спаткалі ласкавей, як учора: 

-- Чаму-ж ты не сказала хаця, што пойдзеш начаваць дадому? 

Але яна ведала ўжо гэтую ласкавасьць. У першыя дні, як прышла, 
яна была сюды, цётка Сегенецкая нават уздыхала колькі разоў: 
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-. Гэта-ж мы гэтакія родныя, а нейк гэтак жывом.. Калі-ж бо 
твой тата, няма, каб прышоў калі парадзіцца, як там... жыць ці што, 
ці гэтае... А то нейк... 

І яна пачала ўспамінаць нейкія крыўды на Зосінага бацьку. Зося 
зьбянтэжылася, а пасьля ёй было ўжо не навіна слухаць, што 
бацька яе невядома ў чым тут вельмі-ж вінаваты. Праз некалькі дзён 
сваяўство пачало гінуць. 

І сам Сегенецкі скардзіўся, але тут была вялікая гардасьць. 

Што я вінаваты, што я пракіткі чалавек, а тата твой непава- 
ротны ў жыцьці, і я маю, а ён ня мае. Я сабе прыстараўся, а дзе-ж 
ён быў? Да апусклівага чалавека мне інтарэсу няма“. 

Балеслаў перад ядою хрысьціўся і часта гаварыў: 

-- Бога можа й няма, лічаць ужо цяпер, але кожны чалавек па- 
вінен насіць у сваім сэрцы нешта гэтакае... адным словам, трымаць у 
сэрцы ці то бога, ці то што... Каб трымацца нечага аднаго; насіць у 
сэрцы павінен!.. 


Ён зачэсаў перад люстэркам намочаныя валасы, перацягваў тонка 
каўкаскім поясам талстоўку. У маленькім пакойчыку, на "самаробным 
століку, было ў яго радыё. Кожную нядзелю ён стараўся злавіць Вар- 
шаву і слухаў катэдральную імшу. Клікаў маці і перадаваў ёй на- 
вушнікі. Дзьве сьлязіны сьцякалі ў яез воч і застывалі гэтак паабапал 
рота. Але найчасьцей у гэтую пору яе дома ня было: у. “Пнівадзіцкім 
драўляным касьцёле таксама ў гэты час адбывалася імша, і яна была 
там. Зося ў гэты час спачатку гаспадарыла, пасьля-ж яна дачулася, 
што можа ў гэты дзень зусім ня быць тут. З гэтае пары як мае 
быць адышлі ў нябыт ранейшыя гаворкі пра сваяўство. Яна цяпер па- 
чала зусім чуць сябе тут як дачасу і кожныя шэсьць дзён чакала 
сёмага, нядзелі, а тады з самага раньня старалася пайсьці на цэлы 
дзень дадому. ' . 


Толяк імшы па радыё ніколі ня слухаў. Ён прысядаў да радыё 
ўвечары, калі йшлі перадачы сьвецкае музыкі. Ён яшчэ часамі слухаў 
газэтныя перадачы, але мала калі. Балеслаў жа і маці ад радыё-газэты 
адварочваліся з агідаю. Балеслаў моцна, нават сумысьля, каб пад- 
крэсьліць гэты момант, пляваў, адыходзячы ад радыё: Тады садзіўся 
за столік бацька. Ён прагна выслухваў політычныя навіны і пасьля 
цэлы вечар выводзіў свае здагодкі і пераконаньні. 


А чаму гэта прадаюць замежным дзяржавам тавары? Значыцца, 
каб ласкі ў Францыі і Англіі ня страціць. А чаму Англія і Францыя 
строяцца ваяваць, а дагэтуль яшчэ не сабраліся на бальшавікоў? Бо 
яны думаюць сабе: трэба сабрацца гэтак, каб адным махам скончыць: 
усю гэтую бальшавіцкую музыку. Усё цераз Польшчу будзе рабіцца, 
“дык трэба, каб Польшча памацнела. Дачасу ўсё гэта на сьвеце!“ 


і ён спадзяваўся моцна. І кожны дзень, можа. нават кожны год, 
трэба было перабыць; гаспадаркі ня спускаць, каб у кожны момант: 
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яна магла шпарка ажыць, але й ня высоўваць яе лішне наперад, каб 
у вочы вельмі ня кідалася. Што ёсьць, павінна быць прыхована або 
ператворана ў няпрыметныя формы. 


Балеслаў быў тут бацькаў павяроны і самы гарачы аднадумнік. Ён 
сам тут вымяркоўваў і падаваў свае вельмі добрыя пляны. Ён быў 
душа бацькавага гнязда. 


Толяк--гэты не стараўся увайсьці ў глыбіню справы. Яго бацька 
пачаў быў рыхтаваць за ,вялікага чалавека" праз навуку, і гэта з самых 
маладых і нават малых год захавалася ў яго. Усё зьмянілася на сьве- 
це, і ўласны Сегянецкага сьвет, усе ўяўленьні пра парадак яго цяпер 
былі як мізэрная выспа сярод бурнага, чужога, варожага мора. І ў 
.Тэтае мора ўрезвалася вострая, свая, адмысловая Толякава думка: 
ёсьць і ў савецкім жыцьці гэтакія сваяасаблівыя мясьціны, дзе льга 
стаць, каб толькі ўдалося, цьвёрда на ногі, не разбураючы свайго 
сьвету, звыклага уяўленьня пра парадак яго, ня ломячы сябе. Гэтага 
злому ён дрыжаў усім бяздум'ем сваім, усімі сваімі глыбіннымі па- 
чуцьцямі. І ён стаў прыслухоўвацца да сьвету і выбіраць. Доктар? 
Позна ўжо! Вайсковы камандзір, адкуль можа быць дарога да чырво- 
нага генэрала? Дзеля гэтага можна было-б і зламацца. Паветраны 
флёт? І тут з усяго свайго разгону думка яго спынілася. Ён аж жах- 
нуўся вялікіх пэрспэктыў, калі ўсё ўдасца. Тут можна і прыламаць 
сябе, хоць дзеля вока людзкога. Дзеля вока! І тут зноў думка ра- 
дасна жахнула яго: калі падняўся ў паветра, над зямлёю, дык жатабе 
тады вольная дарога на ўвесь сьвет, куды сабе хочаш! Але як зра- 
біць першыя захады? Як распачаць першую хаду? Ён усе адкладваў 
гэта і гэтакім парадкам ён стаў марыць. І гэта стала пакрысе яго ад- 
мысловай чалавечай асаблівасьцю. 


Яны з Балеславам былі блізкія, але пра самыя глыбінныя жа- 
даньні і імкненьні свае не гаварылі ніколі паміж сабою. Толькі на 
адным пункце сыходзіліся выразна ў перадачы адзін аднаму настрояў, 
перакідваліся часамі словамі. Зося адзін раз, як ішла па дзядзінцы, 
адчула на сабе пільны позірк іх абодвых. Зьбянтэжыўшыся, яна азір- 
нулася і пашла шпарчэй з дзядзінца, а яны стаялі ўсё. 

-- Як яна ходзіць,--пачула яна Балеславаў голас. 

Балеслаў пачаў вечарамі хадзіць гуляць туды, куды хадзіла Зося. 

Тут усе часта сыходзіліся ў залеснай вёсцы. І тутэйшая моладзь, 
і пнівадзіцкая. і Зося, і пнівадзіцкі сельсаветчык, бялявы малады хла- 
пец, і Балеслаў пачаў зьяўляцца сюды, і часамі Толяк падыходзіў 
позна, варочаючыся аднекуль з іншага месца. Ён хадзіў тады сюды 
ломанаю паўзьлеснаю дарогаю, з-за апошняе грады лесу, дзе пачына- 
лася на некалькі кілёмэтраў узгоркаватае поле і дзе на ўзьлесьсі 
стаяла заняпалая за апошнія гады сяліба. Фальварковы выгляд меў 
невялікі дамок, але ўсё навокал было запушчана, недагледжана. і кры- 
ха поля ля дому было абы як, дрэнна выраблена. Толькі кветнік 
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перад вокнамі быў ў вялікім доглядзе. А крокаў за пяцьсот адгэ- 
туль стаяў яшчэ адзін дамок. Гэты быў сусім малы, але дагледжаны, 
чысты, з вымаляванаю агароджаю навокал і з меншым, але таксама 
яшчэ можа нават лепш дагледжаным; кветнікам. Тут Толяк ніколі ня 
быў, але заўсёды, праходзячы паўз гэты дамок, цешыў вока пры- 
тульным хараством. Часамі ён бачыў, як гаспадар гэтага гнязда, ся- 
рэдніх год ксёндз, пан пробашч усіх навакольных касьцёлаў, цяпер 
прыгінаўся з нажніцамі ў кветніку да градак, зрэзваючы кветкі. Толяк 
спыняўся і назіркам цешыўся з павольных рухаў даволі яшчэ мала- 
дое далікатнае асобы. Пасьля йшоў далей, да другога дамка. Там 
выходзіла да яго, у чорнай аксамітавай сукенцы і гэтакай-жа -ша- 
пачцы, дзяўчына, і яны хадзілі па навакольных дарогах. У хату Толяк 
не заходзіў, і наконт гэтага ўсяго ў залеснай вёсцы моладзь жарта” 
вала і сьмяялася. 


»Зьбяднелы патомак радавітых паноў ня хоча мяшаць белае 
касьці з чорнаю косткаю радавітага мужыка“. 


Уласьнік запушчанага дамка спадзяваўся ўсё яшчэ гэтак сама, 
як і Сегянецкія, праз усе гады аднаўленьня старога сьвету, надыходу 
лепшых часоў. Няпрывыклыя да работы рукі сяк так перакорпвалі 
дзялянку зямлі, сама пані Зямкавічова" мала калі выходзіла на гэты, 
як мае быць зарослы пырнікам, палетак. А адзінная дачка, панна 
Анця, глядзела толькі кветак. Быў тут за кожнадзённага гасьця 
толькі ксёндз, і цяпер ужо больш нікога. Сегянецкі ў старыя часы ня 
сьмеў дамагацца дружбы з ,панам Зямковічам“, а ў рэволюцыю, як 
той яшчэ больш абяднеў, паспробаваў здружыцца, але ўсё-адно ні- 
чога ня вышла. Той як быў, гэтак і астаўся занадта ганарысты. Анця 
мела яшчэ першае юнацтва, як Толяк пачаў даходжваць да яе. 


Адтуль от і пазьніўся Толяк Сегянецкі на гулянкі ў залесную 
вёску. Яны ўтраіх варочаліся тады на хутар--Зося, Балеслаў і Толяк. 
Самае падарожжа гэтае патрабавала нейкіх адмысловых гаворак, ін- 
шых ад тых, што могуць адбывацца кожны дзень за работаю. І Зосі 
цяжка было мець гэтыя гаворкі. Яна нават дзеля гэтага менш, мала 
калі, стала хадзіць туды гуляць, хоць і так ня лішне ўчашчала; ху- 
тарская кожнадзённая работа вельмі таміла яе. 


Раз убачыў Толяк: бялявы пнівадзіцкі хлапец пашоў з Зосяю 
раней як заўсёды. Пашлі на хутар, у Зосіну дарогу. Толяк пашоў 
назіркам сьледам. Каб хто раней сказаў яму, што гэтакі выпадак 
уколе яго, ён не паверыў-бы..А гэта як-бы што рванула яго ўсяго. 
Ён і сам ня ведаў, што гэта і з чаго. Самае большае--тут была няна- 
вісьць да бялявага пнівадзіцкага сельсаветчыка. Варожасьць, дагэ- 
туль спакойная, пачала выяўляцца бурна. і простае прычыны тут да 
гэтага ня было. Быў толькі спрыяльны выпадак. Тут і Зося ня была 
прычына. Тут быў сам ён, яе гэты новы спадарожнік. Ён правёў Зо- 
сю на самы хутар і варочаўся назад. Тут, на ўзьлесьсі, яны іспаткаліся 
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з Толякам. Ім ня было пра што гаварыць гэтак, як і заўсёды. 
Яны нават у першую хвіліну хацелі моўчкі прайсьці адзін праз ад- 
наго, але Толяк першы ня вытрымаў: 

-- У нас быў? 

-- Не, ня ў вас быў. 

-- Зосю праводзіў? 

-- Праводзіў. 

з. Ага.. 


Толяк змагаўся з жаданьнем прыбіць тут-жа на месцы ненавід- 
нага чалавека. Бацькава вымушаная працоўная 'ўмова з Зосяю, пада- 
так, увесь паварот жыцьця- ажыло раптам усё гэта перад вачыма ў 
Толяка. І яшчэ самае важнае тут--што яму самому ходу няма. І чыр- 
воны генэрал, і выдатны лётчык, і ўсё, ўсё--толькі мары. Трэба ні- 
чым не адзначацца ад усіх гэтых навакольных сельсаветчыкаў, камі- 
тэтчыкаў, лапцявозаў... 


І тут упартая думка на момант як-бы разагнала пустыя толькі 
мары: даможацца той, хто дамагаецца; значыцца трэба варушыцца. 
Сьмешная фантазія паставіла раптам перад уяўленьнем ўсё, што можа 
тады гэтакі чалавек: лётчык або камандзір эскадрыльлі забірае шмат 
важных вестак і дакумантаў і ўзьнімаецца з імі ў вольную высокую 
дарогу. Там адкрыта разьлегласьць на ўсе канцы сьвету. І от неўза- 
баве ён ужо там, дзе ўсё йдзе гэтак, як навыкла змалку яго душа. 
Усе там перад ім. Ён дапамог сабранымі весткамі выратаваць сьвет 
ад жудасьці і тут зноў устанавіўся парадак жыцьця. А калі й ня гэ- 
так, дык усё адно ён апынаецца за ўсімі межамі, далёка адгэтуль. 
І ўсё там перад ім адкрыта, ўсе дзьверы адчынены, і ён ня тое што 
гэты вось бялявы галетнік, ён не раўня яму!.. 


Як тумановыя засьцілы, рвануліся перад ім на момант гэтыя 
думкі і гэтакім чынам зноў ператварыліся ў мары. Але яны ўзвару- 
шылі у ім інстынкт асьцярожнасьці. Г ён моўчкі падаўся ў сваю да- 
рогу, нясучы ў сабе яшчэ большую нянавісьць да гэтага хлапца за 
тое, што ён ёсьць ён. І дзіўна яму пасьля самому было: з таго часу, 
як-бы ад прагнасьці зрабіць усё пасвойму, у яго думках Зося заняла 
нейкае месца. Усялякія думкі, часта штучныя, абуджваліся ў ім. Ча- 
самі нават як-бы ў іншым сьвятле Зося, як у тумане, паўставала пе- 
рад ім. Ён раптам заўважыў, што яна зграбная і прыгожая. 


Яна-ж цэлымі днямі не прыпынялася. А ўвечары нылі ад работы 
ногі і рукі. Кожны-ж сёмы дзень, як прыходзіла яна да сваіх, заставала 
там нязьменных спадарожнікаў ўсіх іх, ад продкаў і да бацькоў-- 
цясноту і галечу. і кожны раз адмаўлялася яна вечерам ад свае паў- 
шклянкі малака. і гэта, кожны панядзелак, гнала яе назад. Як усхо- 
дзіла сонца, яна пратоптвала росную сьцежку на поплаве, да Сегя- 
нецкага хутару, мінаючы грады выносістых хвояў. 


ГД'З.ЬА1 ДЗІ баў; 


Паўз дзічку яна прайшла як праз зварушаную назад хаду часу; 
Гэта было сапраўднае ўтрапеньне пачуцьцяў. І яна мінула гэтае ці- 
хае цяпер, пустое, заўсёды дзікае месца. Зусім зьвечарэла, як дайшла 
яна да роднае свае хаты. Яна пакінула ў баку ад дарогі свае пусты 
цяпер, самотны Сегянецкага дом. Антэна здалёк была відна над гон- 
тавым дахам, ліпы і кляны не варушылі голым яшчэ сваім вецьцем, 
Сяліба танула ў змроку. 

Як доўгія гады яна ня была тут! Усё было ёй новае і як-бы ў 
іншым сьвеце. Змрок асядаў на нізенькія хаты ў роднай вуліцы, іаўт 
з нецярплівасьці яна пашла шпарчэй. Усе ўжо ведалі, што яна зараз 
явіцца. Малы брат паглядаў цераз плацец на вуліцу, бацька стаяў ў 
адчыненых сенечных дзьверах. Ёй спачатку здалося, што бацька нейк 
зьмяніўся за гэты час, што постаць яго стала буйнейшая, што адзежа 
больш знасілася, твар пастарэў і вочы глыбей увайшлі ў сябе. 


-- Тата прывітала яна яго, узыходзячы на ганак. 
-- Дачушка! 


Г ён узяў яе за локці рук і гэтак прытрымаў у дзьверах, ня 
зводзячы з яе вачэй. Яна ўбачыла, як вочы яго зачырванелі, ніжняя 
палова твару ўздрыганулася, і дзьве сьлязіны застылі на шчоках. А з 
хаты ўжо выбегала маці і з галошаньнем кінулася да яе. Брат валту- 
зіў яе за вопратку, з хаты абзывалася меншая сястрыца. і 


г Чаго-ж вы запынілі тут яе ў дзьверах,- галасіла маці:- няхай 
жа госьцейка ў хату хутчэй. 


На комінку куродымела газоўка. Бацька ўзяўся каля лямпы, пры- 
гаворваючы: 


-- Ня шкода сёньня й лямпу запаліць... 
Ён запаліў лямпу і доўга праціраў чорным ручніком шкло. 


“2 Дайце мне,--забрала ў яго з рук шкло Зося І. ён сеў, ня зво- 
дзячы з яе вачэй. 


Малы брат цёрся ўсё ля яе. Яна як села і абняла" яго рукою, 
ён ужо ўвесь час і сядзеў гэтак, не адсоўваючыся ад яе. Вячэра цяг- 
нулася ў гэты вечар доўга. Маці наставіла на стол усяго, што толькі 
было ў іх. А яна ўсё прыглядалася да бацькі: ён і вячэраць сеў гэ- 
так як быў, не распратаючыся, у сваёй раскудзеленай вопратцы, як 
спрыхваткам усё гэта рабіў. Гаварыў ён звычайна--мала і спакойна, 
бяз лішняга слова і спрыту ў гаворцы. Як бы штосьці гэтакае ласка- 
вае і добрае хацеў сказаць гэты чалавек і не адважваўся ці ня мог. 
І адлюстраваньне гэтага нявыказанага замілаваньня ляжала на твары 
яго, як глядзеў ён на сваю госьцю. А яна ўспамінала як Галена чы- 
тала ёй пра яго з свайго ліста да яе (ня ўсьпела паслаць Галена ліста 
у той вечар іхняга спатканьня ў больнічным корыдоры). 
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з. Тым летам як была я ў вас, дык тата твой усё гаварыў мне, 
што я вельмі да цябе падобна. А сам ён як жывы, тата мой, стаіць 
перада мною. Штосьці адмысловае цераз увесь твар ідзе.“ 

-.2 Татуля! 

Яна адарвалася ад брата і, заплакаўшы, абняла бацьку за шыю. 
І гэта была навіна ў гэтай хаце, дзе ня прывыклі выказваць гэтак 
сваё замілаваньне адно да другога. Тады маці моцна раптам запла- 
кала, і брат, сумеўшыся, пачаў выціраць сьціснутымі пальцамі вочы. 
Пасьля-ж гэтае хвіліны запанавала ціхая яснота. Пачалі гаварыць 
шмат, сьмяяцца, жартаваць, успамінаць... 

7-- Я цябе, дачушка, толькі й памятаю дзіцём, а здаецца мне, 
што я цябе ніколі з воч ня спускаў..." 

Галена! 

І яна пачала гаварыць: 

-- Я-ж прыехала ад Галены. 

Усе глянулі на яе. 

-- Яна-ж цяпер у той самай больніцы за доктара. Я-ж з яе рук 
і выехала сюды. 

Дык было як-бы і зьдзіўленьне і радасьць. І гаворка тады пашла 
шырэй. Брат і дзядзька--нябожчык дворнік з вялікага места пачаў 
ажываць тады ва ўяўленьнях гэтых людзей. Зося слухала бацькаву 
гаворку пра няведамага ёй Галенінага бацьку, і ўяўленьне яе зьлі- 
вала гэты вобраз з жывым вобразам роднага бацькі. Адзін чалавек 
лаўставаў гэта з блізкіх і далёкіх засьцілаў сьвету! 

».. Я чула, што ён хоча сказаць, што любіць і шкадуе мяне...“ 

Гэта Галена ведае, што любіць і шкадуе яе Зосін бацька, Якуб 
Сегень. 

-- Тата, а Галена гэтак усё ўспамінае, як была у нас тады... 
Яна й выгаворвала мне, што я ня пісала ёй доўга... 

-- Галена? Яна ў бацьку пашла; і з твару на яго падобная, і з 
голасу нават... й 
7... Вы з ім бачыліся калі, як яны выехалі былі адгэтуль? 

-- Раз усяго. Езьдзіў я да яго быў, усё зацьвярджаў на сябе 
яго спадчынную дзесяціну. А ён небарак увесь час рваўся, назад 
каб гэта як. Але нельга было--за што ён тут узяўся-б? Або мне, або 
яму трэба было сыходзіць. Я калі ўвайшоў быў да яго туды, у тую 
дворніцкую кватэру, дык мне як зробіцца нядобра! Што-ж! Гэта ні 
тое што хата, хоць гнілая. Тут яе, здаецца, вецер разьнясе, а пры- 
выкшы.. А там усё ўціснута ў зямлю. Два вакенцы пад самаю 
столяю, хоць ты ўслон падстаўляй, каб прышлося глянуць на вуліцу. 
А сьцены ўсе ў зямлі, кватэра тая ўся як ёсьць увагнана ў зямлю вялі- 
чэзным мурам. А дом той, дом! Здаецца, там людзей тых як чорнае 
хмары жыве, і сярод іх яму месца не знайшлося. Як у магіле жыў: 
А Галенку як ўбачыў быў тады! Слабенькае дзіця, як цявіна. Трымае 
мятлу ў руках большую за сябе й зьмятае з тратуару на вуліцы. 
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Бацька пасярод бруку, а яна найбольш ля сьцен трымаецца. Ідуць 
сабе людзі--той яе абміне, атой на мятлу наступіць. У кожнага свой 
інтэрэс.. Я там пабыў дзён са два. А больш ужо й быць не давялося. 
Праз колькі год раз нейк прыходзіць ліст; Галенка сама пісала. Я 
калі разабраў гэты ліст, каб ты ведала, як кальнула мяне ў сэрца. 
Няма, памёр ён! Галенка асірацела! Хлопцы, Уладзімер і Кастусь!-- 
што-ж, большы, і тады ўжо як быў я ў іх, ня жыў дома: у маёнтак 
нейкі там наняўся за падпаска, а меншы--дык зусім яшчэ дзіця. От 
і асталіся яны, няма ведама як і пры чым. Ехаць ім сюды? Там за- 
ставацца? Нейк яна, удава, падалася ў той самы маёнтак, дзе за 
падпаска хлапец быў. Нешта там рабіла, а пасьля адкупілі ў таго-ж 
пана старэнькую афіцыну, пісалі што недзе ў лесе ці на ўзьлеску. 
Лясны стражнік жыў некалі. Так нейк і жылі мы адны ад адных Як 
за сьветам... 

Зося слухала ўсё гэта, даўно знаёмае з бацькавых і ранейшых 
расказаў, але як-бы гэта першы разяна чуе гэта. Ёй хочацца бачыць 
тут ля сябе Галену. 

Галена-ж расказвала ўсё пра сябе Зосі, і Зося- Галене. 

Як Галена йшла тады паўзьлесным выганам! 

... Ты нават ня ведаеш, хто гэта Галена. Забыўся. А мо й ня 
ведаў ніколі!..“ : 

Вядома, што было Толяку і ўсім ім, Сегянецкім, да Галены!.. І 
да яе, да Зосі! Толькі--рабочыя рукі, а не чалавек, не сястра, не 
пляменьніца!... 

Усе вобразы, жывыя, стаяць перад ёю. 


УІ 


Старасьвецкі дом уростаў пакрысе ў зямлю, навокал “быў густы 
сад. Вокны ў доме патрухлявелі, сьцены пабраны на ўклюбы. У доме 
некалькі пакояў з нізкаю столяю. Сьцены нядаўна пабелены вапнаю, 
новыя даўжэзныя сталы стаяць у кожным пакоі. У адным па- 
коі на-сьцяне некалькі танных друкаваных малявідлаў. Пілсудзкі з 
бізуном у руках, Чэмбэрлен з д'ябальскімі пазурамі заместа пазног- 
цяў, поп з тварам, большым нават за свой жывот... Некалькі доўгіх 
заслонаў стаяць паўз сьцены і ля стала. Побач з дзьвярыма ў суседні 
пакой,--шафа з дрэнна абгабляваных дошчак, у дзьверцы яе нават 
шкло ўстаўлена, а за шклом з паўсотні кніжак, пазачытваных на 
сьмерць, зашмальцаваных, растрэсеных. От і ўсё, што ёсьць у гэтым 
пакоі. У наступным пакоі, большым, папрыбіваны проста да падлогі 
на падстаўках абгабляваныя дошкі ў два рады, з праходом пасярэ- 
дзіне, і перад імі сцэна, завешаная зрэбным палатном. А яшчэ ў на- 
ступным пакоі, меншым за гэтыя два, тры сталы, некалькі крэслаў 
і заслонаў і шафа з паперамі. Тут усяго адно вакно ў самую гушчырню. 
саду. І тут ніколі ня бывае пуста. На падлозе тут натупана зямлі, 
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заўсёды адчыненая фортка ў вакне ня можа як мае быць выцягнуць 
накуранага дыму. Малады хлапец з зачэсанымі назад бялявымі ва- 
ласамі колькі разоў падае голас: 

-- Дзядзькі, ня курэце гэтак многа. : 

Дык які-небудзь хрыпаты або танклявы голас заўсёды адказвае: 

-- От я адно дакуру й кіну. 

Стараючыся, каб як не падсмаліць вусоў, чалавек дакурвае да 
самых губ і сьмела тады кідае недакурак у кут. І тады разважае, што 
вельмі-ж дыму накурылі шмат. 

Стаяць людзі ля дзьвярэй, узьлягаюць на сталы; патыхае ад лю- 
дзей кажушынаю, тутунём, караваю павольнасьцю, сталаю няўпэў- 
ненасьцю... 

У ваконныя шыбы глядзіць першая вясна, неба- сіняе і глыбо- 
кае, зямля--вільготная і прасторная, нават і ў цясноце сваёй; ветра- 
выя ўзмахі прыносяць сюды і праз сьцены водыр веснавое,: хвойнае 
і палявое разьлегласьці. Людзей сюды зьбіраецца ўсё больш, яны зьбі- 
раюцца з самага раньня. 

-- Зэня, Зэнка, -- падае голас чалавек, выплішчваючыся на- 
перад. 

Бялявы хлопец ня слухае, канчае пісаць і падае камусьці цераз 
галовы людзкія паперку. І тады шукае вачыма, хто клікаў яго. А той 
ужо стаіць ля самага стала. Хлопец бачыць перад сабою даволі вы- 
сокага чалавека: Стаптаныя ўшчэнт боты, рыжая ватоўка, ці то гэта 
гэтакі кажух- замест каўняра камлаціцца паскубленая аўчыніна; твар-- 
моцны, рысы яго--буйныя... : 

-- Я ст што, Зэнка, каб ты як выстарўася мне плуга, хоць на тыдзень, 
Хоць каб як-небудзь ускорпаць палетак... Прышлося, хоць ты носам 
ары--да таго плуг дайшоў, што й паправіць нельга, Дык я й думаю-- 
пайду я адно ў сельсавет... 

-- А табе адно каб гатовае хто даваў. Сельсавет табе павінен усё 
зрабіць! Ах, які ты майстар. І 


Зэнка бачыць, як сказаў гэта і засьмяяўся дробны чалавек: малы 
чухае раз-па-разу пад шапкаю, вольная ад гэтай работы рука ў кі- 
шэні суконных нагавіц (адны латы!) на шыі--шаль, падобны і коле- 
рам і ўсім выглядам да раскудзеленага вужышча. На твары калючая 
ўсьмешка, так і праколе, здаецца, навылёт і Зэнку і гаспадара, 
што просіць плуга. 

-- А табе, Андрэй, што да таго, што мне сельсавет плуга вы- 
стараецца? 

Той адварочваецца і зноў глядзіць на Зэнку, што той скажа. 
Навокал іх усіх ужо навісае жывая сьцяна, той трымае ў руках ней- 
кую чорную, як падэшва, паперу, той усё шукае недзе ў нетрах па- 
зухі чагосьці і ніяк ня можа знайсьці і раптам пачынае крыўдзіцца, 
няма ведама. на каго: 
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-- От і клаў-жа, здаецца. ў кішэню” ці за пазуху, як выбіраўся 
сюды, а дзе яна магла дзецца, дык агні яе ведаюць, хоць ты з сьвеч- 
каю шукай. 

-- 8 сьвечкаю за пазухай? Ха-ха-ха... Яшчэ пазуха загарыцца! 

-- А чаго гэта ты за сваёю пазухаю не далічыўся? 

--. Як чаго! Дакумант згубіў. Мне трэба.. у мяне насеньня воб- 
маль, дык я ад члена паперку... 

-- От, яму насеньня вомбаль, дык ён сюды! 

Гэта зноў падае скэптычны голас той самы дробны чалавек. 
Зэня ўстае за сваім сталом: 

-- Дык, дзядзька Самоцька, член у вас глядзеў, што плуга няма? 

Самоцька яшчэ бліжэй стараецца выбрацца да Зэні. Ён адгрэ- 
бае рукамі ад стала дробнага чалавека і шпарка перабірае пальцамі 
нейкія паперачкі. 

-- Няўжо ў вас гэтак сышло?- пытае Зэнка 

-- Сышло, дальбог сышло,- гаворыць Самоцька і ўсё шукае 
чагосьці ў паперках. Іх ў яго цэлы жмут. 

Зэня запісвае яго прозьвішча ў сьпіс. 

-- О так, адразу ў сьпіс яго! О так!--ня ўнімаецца дробны ча- 
лавек, маргнуўшы дробным сваім адным вокам. 

-- Цябе, Андрэй, ніхто ня просіць быць за адваката. 

-- Я не чакаю, пакуль мяне прасіць будуць. Гэтаму дай, таму 
дай, а дзе ўзяць? Праўда ці не? Што гэта, Самоцьку сышло на тое, 
што плуга небарак агораць ня можа? Праўда ці не? 

Тут Самоцька і Андрэй шчапіліся. 

-- Што я табе сельсавецкага ці якога там плуга шкадую ці 
што? Ты думаеш, я заўбожаю ад таго, што Зэня там табе выстара- 
ецца? Праўда ці не? Што я тут свой інтэрас загінаю ці што? Праў- 
да ці не? 

--. Ну дык чаго-ж ты кіпіш гэтак? 

--. Як чаго! 

--. Але, чаго? 

-- Я нічога! с 

-- Эх, Пніцкі, Пніцкі, Андрэйка, ты добрая цаца. У цябе унь 
брат у Чарніцы гаруе, а ты й яго часьцінаю заўладаў. Цябе людзі 
ведаюць! Што ты тут на мяне нагаворваеш! 

-- Нічога табе не пашкодзіць. 

-- Я твае шкоды баюся? 

І тут Самоцька. разышоўся, як мог. Здаецца, ён ужо й забыў- 
ся на той плуг, з прычыны якога Зэня запісаў ягоў сьпіс. Ён адста- 
віў нагу ўбок, засадзіў руку за папругу й чакаў чагосьці ад Пніц- 
кага. А той ужо сама што ў смак гаворкі ўваходзіў: пырскаў сьлі- 
наю, патрасаў плячыма і гаварыў, гаварыў. (,Праўда ці не? Праўда 
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-- .. Братам мяне ўпікаюць, братам! Я з братам біўся калі, як. 


гаспадарку дзялілі, ці што? Я яго абязьвечыў, :я яго прыгубіў? Хай 
хто што скажа. Праўдаці не? Праўда ці не?Я гарую, я бядняк. А што 
мне равалюца дала, каб я мог назаўсёды на ногі паўстаць. Гэта як 
каму, і больш нічога. Аднаму унь што, от пагэтуль (шмаргануў паль- 
цамі сабе па барадзе), а іншаму дык і от пагэтуль нават не хапае 
(шмаргануў пальцам па калене). Мне як пасынку якому! Праўда ці не? 
Няхай людзі скажуць. Бедняку дапамога, бедняку дапамога, а той 
бядняк як каторы: адзін угару адразу пашоў, а другі як ліпеў, гэтак 
і ліпіць, як той казаў, як на пакуце. От табе й равалюца! Праўда. 
ці не? Гляньце на Нахлябіча! У таго што? У таго, пане мой, як скарб 
які ў дварэ завёўся, От, гэтаму дык равалюца дык памагла. Гэты 
адразу стаў гаспадар гэтакі, што... 

-- Што аж яго адразу раскулачылі. 

-- Раскулачылі не раскулачылі, а я гавару напрыклад. Праўда 
ці не? Я гавару, што аднаму унь як, а мне, скажам... Мне дык і па- 
магалі, я не кажу... але... 

-- Але што за карысьць, што табе памагалі. Табе гэтая помач 
ішла як у прадоньне якое. І сьледу, і знаку няма. І 

-- Дык што ты мяне ўпікаеш ці што? Няхай людзі скажуць, я 
прапіваю ці я раскідаю? Хто пра мяне калі што скажа! Праўда ці 
не? Праўда ці не? Гаварэце, мужчыны. Я-ж кажу, я не магу паскар- 
дзіцца, дай божа здароўе хоць-бы гэтаму, скажам, і Зэнку і камітэт- 
чыкам--то насеньнем у вясну памогуць, то канём увосень, а ня 
йдзецца мне, дый усё тут. От табе, як той казаў, я-ж кажу, і рава- 
люца тут табе. 

-- Значыцца колькі цябе ні тхлань, усё адно табе нічога не па- 
можа. Як у бочку бяз дна. А чаму? 

Пніцкі растапырыў рукі і застыў гэтак. 

-- Агні яго ведаюць. От табе й савецкая, як той казаў, улада. 
Нахлябіч дык унь як пашоў угору, а я дык, як.. як... як грыб, і сяджу 
пры зямлі. І 

-- Бочка бяз дна? 

-- Можа яно й гэтак. : 

-- А чаго ты на Самоцьку заеўся, што ён плуга прышоў пра- 
сіць? 

ў -- Я на яго заеўся? Няхай ён сам скажа, калія на яго заядаўся. 
Праўда ці не, Самоцька? Як той казаў, я з нецярплівасьці праўду вы- 
казаў. Я табе і ўсё магу выказаць. Я скажу проста і адкрыта, да 
чагр я гэта ўсё. Што гэта за дапамога, калі яна ўсё адно як кот 
сьвіснуў. Высалапіць макулінку і няма больш. Ты мне, пане мой, каб я 
адразу паўстаў на ногі, а тады я табе аддзякую ў некалькі столак. 
Праўда ці не? Гэтак, як Нахлябіч... 

Самоцька тут узьеўся: й 

-- Як Нахлябіч? А ты ж сам крычаў, каб яго раскулачыць. 


: 
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“Ж .. Бо ён сабе вельмі ж і грабянуў быў!.. 
-- Ага, і цябе пад сваю лапу гадгроб быў, дык табе ня смачна 
мётала пішчэць праз каторы ўжо год у Нахлябічавай лапе. Ага, цяпер 
гдык і ты... Аддаў ты яму свае даўгі ці ня ўсьпеў яшчэ? Алрабіў ты . 
з яму, аджала яму твая жонка ці не?., 

-2- Цяпер трасцы, ня сышча. 

с -- Ну дык чаго-ж ты? А сам дык ак з скуры вылазіш, каб са: 

УМому за Нахлябіча стаць, адно каб не раскулачвалі... Як вош на струп 
лезеш, каб аднаго сапхнуць ды каб самому сесьці. А трасцы з хва- 
робаю! Ты думаеш, сам ты быў-бы лепшы за Нахлябіча, каб пры- 
шлося да гэтага? 

-- Што ты мяне з кім раўняеш? Можа я маю натуру іншую, як 
Нахлябіч. Не зраўняў бог лесу, не зраўняў і людзей, калі ты хочаш 
ведаць. Праўда ці не? 

-- А чаго-ж табе душа забалела, калі я плуга прышоў папра- 
сіць? Табе ужо й кальнула ў ныркі: а ну як дадуць. Зайздрасьць цябе 
як пяруном страсянула. 

-- Бяры, бя-я-яры-ы-ы ня то што плуг, малатарню бяры, грабі, 
жары ўсё. Выстарайся яму, Зэня, малатарню, сячкарню, вальцы пад 
пшанічны пыталь, цынтрыфугу... Як той казаў... цягні, валачы, грабі, 
жары, калі маеш горла шырокае і кіньдзюк моцны, можа ператра- 
віш. Я табе не шкадую. Хто яму што шкадуе? Мужчыны! 

Зэня ціха глянуў на Самоцьку: 

-- А чаму-ж вам гэтак калгас страшны; вы-ж самі можаце, не 
сягоньня дык заўтра яшчэ, мо' горай за Нахлябіча стаць. Вы-ж самі 
кажаце. Тады можа й нада мною панком будзеце. 

-. Я над табою панком? Хай мяне бог крые, я апошняе кож- 
наму аддам. 

-- Але-ж вы іначай крыху Пніцкаму тлумачылі, калі ён скар- 
дзіўся, што кожны год памагай яму, а ў яго й сьледу няма. Хіба каб 
век вечны нейкі дзядзька сядзеў каля яго і падсыпаў яму ўсё то 
таго, то гэтага. Самі-ж вы... 


-- У калгас гэты, у калгас. Ня прывычная справа. А можа я 
там волі мець свае ня буду. Можа там мною камандаваць будзе які 
дурань, што майго й падноска ня варт. А я павінен наравіць яму. От 
чаго я баюся. Я гавару адкрыта. ВА 

-- А калі вы там самі камандаваць будзеце? і «Эа 

-- То можа нехта ня будзе рад гэтаму. 

--А калі вы ці хто другі, як старац, век свой зжываеце, і вам 
здаецца, што гэта воля, калі выдзеш ды на прызьбе галодны па-” 
сядзіш... “нем 

-- Або чарку, добра кажа, перакуліш, праўда ці не? 

-- Дык гэта воля? А там нехта будзе над табою камандаваць? 

А дзе вы гэтую каманду бачылі! А калі ты сам будзеш разумны і 
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дбайны гэтак, як на сваёй курынай гаспадарцы, якая тады каманда 
патрэбна, апроч таварыства... Вашывы іншы, галодны, гібее, цэлы век 
прасьветлае гадзіны ня меўшы... Сам ты, дзядзька, робіш па дваццаць 
гадзін у суткі, галодны, араць нават ня маеш чым... 

“2 Як той казаў, як мы робім! Хто ведае наша гора, дык той 
хай сам скажа. Праўда ці не? Я-ж кажу, як мы робім? З цёмнага да 
дёмнага. Як сабака які жывеш, А дзіця тое ў цябе! Яно аж праз 
сэрца тваё крывёю пройдзе, пакуль ты яго выгадуеш. Калі ты доб- 
рае бацькаўскае сэрца маеш, дык, як той казаў, ня рад, што на сьвет 
яго пусьціў. Крывёю сэрца табе часамі ацекае, калі ты паглядзіш на 
яго. Ты яго й б'еш часам і заснуць яму не даеш, каліён на цямочку 
аж вачэй расплюшчыць ня можа, аж енчыць небарак, аж просіцца 
перада мною, аж моліцца, як перад катам якім, а ты яго валачэш з 
цёплае пасьцелі босага ў расу, у туман, у непагадзь. А што гэта я 
вораг яму, я яму пакуты жадаю, я катам над ім хачу быць? Я-ж яму 
бацька родны, я-ж яму першы прыяцель. А йдзецца гэтак, іншая 
рада ня служыць; я яго б'ю, катую, ушчуваю. Гэтак мой дзед вырас, 


“гэтак бацька і я вырасьлі, гэтак і мае дзіця расьце. Што я або хто 


там іншы парадзіць! Я ня вораг свайму дзіцяці, а што я зраблю? 
Бяда прымушае. І сам, як старац, на чалавека не падобен, і дзіця 
мае гэтакае... 

2 А от трымаешся-ж за гэтую старэчую торбу і рукамі й зубамі. 

-- Я трымаюся. А можа там яшчэ горш будзе? Я й сам... шго, 
я не хачу смачнейшага кавалка зьесьці, або рабіць лягчэй, каб на 
мне жыльле гэтак не рвалася? Хто гэта хоча быць жабраком! 

2 А хто цябе прымушае быць жабраком? 

Усе азірнуліся на гэты грымучы голас. За адчыненымі дзьверамі, 
жуючы саломіну, стаяў Нахлябіч. Вочы яго былі як сьвярдлы, калі 
ўрэзваюцца яны ў дубовае бервяно. 

2. Ты заўсёды быў галетнікам і будзеш! Табе колькі ня дай! 
Ты ня можаш выкіраваць сам сабою, каб гаспадаром зрабіцца. Ты 
можа й робіш і стараешся, а трасцы ты мець будзеш, бо гаспадар 
з цябе, як з Самоцькі міністар. 

Самоцька шатнуўся ад стала і ўзяўся церабіць вусы. 

Я што-ж, пры чым жа тут я. 

І голас яго быў ціхі. 


- Ты што? Сам гукаў, што мяне раскулачыць трэба, а ў калгас 
чаму ня йдзеш? Гэтак сама і ты, Пніцкі. Дык чаму-ж не запісваецеся, 
а ўсё аціраецеся, вывіжоўваеце, за нечыя сьпіны хаваецеся? 

-- Можа гэта за тваю сьпіну ён хаваецца. 

Гэта быў новы голас. Чалавек стаяў у самых дзьверах. Усе 
азірнуліся на яго. Гэта быў Якуб Сегень. 

2. Ты сам падставіў яму сваю сьпіну, каб ён за яе хаваўся. 
Яны ўдвух, Самоцька і Пніцкі. Што, ня праўда, ты не падгаворваў 
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іх, каб яны і самі ня йшлі і іншых адгаворвалі? Хто іх і ўгаворваў, 
і палохаў, і дакляроўваў там ім неба на зямлі?.. 

22. Неба на зямлі гэта ты ім дакляроўваеш. 

-- Ён аднэй рукою трымаецца за адно, гукаў-жа ён, што цябе 
трэба раскулачыць, а другою рукою ён за цябе трымаецца. А табе 
толькі гэтага й трэба... 


--Я сам за раскулачваньне, але за якое! Сегянецкага трэба 
было раскулачыць, а не мяне. Таго раскулачылі і добра зрабілі, а я 
што? Я сам равалюцу рабіў. 

-- Каб самому нажыцца? 

-- Каб кожны жыў сам сабе за пана. 

--А ты-ж стаў ужо як мае быць панком над усімі намі. 

-- Чаму-ж ты ня стаў!? : 

-- Мог-бы й я стаць, дык начорта гэта. 

-- Паглядзімо яшчэ, што з гэтага ўсяго выйдзе. Яшчэ са мною 
справа ня скончана. Я пушчу яе куды трэба. Я й сам за рэвалюцу 
стаяў, і сын мой... 

-2- Які ты сам, гетакі твой і сын! 

-- Заціскайлы абодва! 

Гэта гукнуў Андрэй Пніцкі і палахліва паглядзеў на ўсіх і на 
“Нахлябіча. Але той нібы і ня чуў. Ён ужо маўчаў і клычыў зубамі 
саломіну. Сківіца заядла хадзіла як у сячкарні нажы. Андрэй 
Пніцкі падышоў тады крыху ў яго бок, але загаварыў няма ведама 
да каго ці да ўсіх: 

Я й яшчэ пра тое ўсё самае. Хіба я вораг сабе? Гэтак і 
кожны. Гарую, мучуся, стагну. Гэта й ты ведаеш (зірнуў на Нахля- 
біча), гэта і ўсе ведаюць... 

г2 Перад кім жа ты апраўдваешся? Баішся Нахлябіча, што перад 
ім сказаў пра яго праўду? 

-- Я казаў заўсёды што ў нашым жыцьці, як той казаў, праўда 
ці не? Мы як жывом! Я тут кагадзе ўсё выказаў... 

2 Ты сам да нас зараз прыдзеш. І Самоцька з табою, разам удвух. 

і Самоцька і Андрэй Пніцкі азірнуліся Якуб Сегень блізка ля іх. 

-- Каб-жа чалавек ведаў што рабіць, куды падавацца. А то 
аддай сваё ўласнае няма ведама куды, а сам тады, калі прыдзецца... 

-- Нічога, сам прыдзеш. І ўсё добра будзе. 

Самоцька-ж маўчаў, апусьціўшы вусы. 


УП 


Яны вышлі ўтрох: Самоцька, Якуб Сегень і Зэнак. Назіркам 
пашоў Андрэй Пніцкі, а за ім павалокся Нахлябіч. Самоцёва павёў 
Зэнака ў свой двор паказваць плуга. . 

22. Паглядзі, ты адно паглядзі, увесь зьлізаўся, пагнуўся, ну як 
я з ім выеду на гэтае поле? 

Зэнак пашоў глядзець. Якуба дагнаў Пніцкі: 
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С. А ліха яго ведае, можа й мне, каб папрасіць, памаглі-б што. 

-- А чаго табе трэба? 

-- Чаго трэба?.. Усяго, сказаць, трэба. Гэтак трэба, што хоць 
гвалт крычы. За што ні возьмешся, нічога а ні-ні. Усяго трэба, бо нічога 
няма, а калі што й ёсьць, дык яно гэтакае, што лепш-бы яго й ня бачыць. 

Ён азірнуўся і ўбачыў Нахлябіча. 

2. От ходзіць за мною назіркам. От-бо чалавек! : 

-- Бо ты ў яго быў за нейкага папіхача ўвесь час. Плюнь ты 
на яго, што ён табе даў! 

-- А няўжож! Даў ён? Каб тое наадварот ды яму ў жывот. 
Праўда ці не? 

2 Дык што-ж ты яго слухаеш яшчэ і цяпер. Ён цябе ўсё нага- 
ворвае, а ты й рад старацца. Што ты сам гаварыў кагадзе ў сельса- 
веце, як ты тлумачыў пра сваё, ды й пра нас усіх, жыцьцё? А чаго 
ты яго слухаеш, што ён табе таварыш ці што? Ён на табе конна 
заўсёды езьдзіў і яшчэ строіцца ехаць, калі будзеш гэтак і надалей. 

А няўжож! Ён гэтакі! Ён цябе не памілуе. 

Якуб пашоў, Пніцкі рушыў спачатку за ім і пасьля астаўся 
на вуліцы. . 

-- Ты ўсё яго слухаеш,- загаварыў Нахлябіч, падыходзячы пад 
Пніцкага--ты ўсё яго слухаеш. Яму што! Ён сам нічога ня мае і 
кожнага строіцца па сьвеце з торбаю пусьціць. Ён не глядзіць, бага- 
цейшы хто ці бедны хто. От пасьцягалі ўсё ў адну кучу, пазабіралі 
ўсё добрае, а там як на паншчыну й будуць выганяць. І так унь ужо 
кожны дзень па падвоканьню ходзіць, як цівун бывала панскі, заказ- 
вае ўсё-то на работу, то на сход, То яшчэ на якую бяду. Ты ня 
ўпісаўся, дык і трымайся ад гэтага яго калгасу! Прыехаў жа яго некі 
братаніч ці нябож з Чарніцы гэтае, дык яны от і закруцілі сьветам. 
Гэта доўга не натрымаецца--або само раскідаецца, або як груне 
вайна, дык... Дзе ў іх там што будзе, калі там галетнікаў больш як 
каго. Яны нічога ня мелі й мець ня будуць. Яны ня прывыклі мець. 
Яны ня прывыклі старацца... Мяне раскулачылі, дык я скасую гэта! 
Сын мой стараецца. Гэта няправільна зроблена. Я сваё вазьму назад, 
і гэта паглядзім тады, што будзе, хто верх возьме. Тады ты да мяне 
сьмела йдзі. А там--што яны там табе дадуць? 

Пніцкі сам ня ведаў, што яму рабіць і каго слухаць. 

2. Аднак-жа цябе не пабаяліся раскулачыць, нарэшце сказаў 
ён і азірнуўся на Самоцькаву хату. 

У дварэ там стаялі Зэня й Самоцька. : 

-- Тэты цівун табе нагаворыць, слухай, ты адно яго. Цівун, гад! 
Ты зайдзі да мяне, меўшы час. Пагаворым. Трэба не падавацца. Ты 
Самоцьку скажы, паклічаш яго. Мой сын цяпер- ведаеш хто? 

-- Аднак жа цябе не пабаяліся раскулачыць, -- зноў сказаўПніцкі. 

Ён заўважыў, што Самоцька й Зэня пашлі ў хату, і сам рушыў 
да Самоцькі ў двор. Там было разгружана пад нагамі; каструбаватая 
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ад засохлага гною карова паглядала з прычыненага хлява. Дзяўчынка 
бегла па дварэ з рэшатам сечкі. Яна была босая і старалася ступаць 
дзе сушэй. І яна бегла скрозь подскакам. 

Пніцкі падаўся ў хату. Чорна было там і цёмна. Гулялі на зямлі 
дзеці, нейкіх рыштункаў было ўсюды аж не павярнуцца. 

-- Прападу, калі ня будзе ніякай помачы,--гаварыў Самоцька,-- 
няма ў каго пазычыць, хоць што хочаш. 

2. Бывала калі што якое, дык я ў Нахлябіча браў,- абазваўся 
Пніцкі. / 
-. Але й то сказаць, кожны год мне й камітэт памагаў, дай 
божа здароўя, дзякуй ім.. Ну, Нахлябічу я, сказаць, не аддаў двух 
пудоў жыта яшчэ, дык цяпер трасцы й аддаваць буду. Цяпер ня 
сышча, няхай у кулак пасьвішча. Годзе яму... 

2 Я, сказаць гаварыў Самоцька,--цяпер то й лепш пашоў 
крыху, як у рэвалюцу зямлі больш прырэзалі. Я не кажу. Я ня крыў- 
джуся на ўладу, я не кажу.. Я паправіўся, але, ня гэтулькі, каб... 
Добра Зэня кажаш... Няхай сабе я серадняк, як вы лічыце, няхай я 
буду бядняк, я адно.. от плуга я ня маю... І 

2. Зайдзі, Зэня, да мяне,--сказаў Пніцкі, ня слухаючы Самоцькі, 
як Зэня зьбіраўся выходзіць. 

Ён па дарозе шаптаў Зэню: 

-- Я выказаў усё ў сельсавеце, як і я і мы ўсе жывом і жылі. Я 
гаварыў адкрыта, як на споведзі. Я ня маю нічога, мне гэтак сама: 
трэба, каб памаглі, каб не пакінулі. 

ЗА што ў вас? 

-- Што ў мяне? Усё ў мяне! Я гэтае самае кагадзе й Якубу 
казаў. На што ні глянь, дык усім трэба мне памагчы. Нахлябіч мне 
нагаворвае, а я й думаю сабе: э-гэ-гэ, ты мне пулі заліваеш, ты мне 
вярзеш. Вярзі сабе. Якуб мне праўду сказаў: годзе табе, кажа, на 
яго паглядаць. І праўда, не пабаяліся-ж яго раскулачыць. 

У хаце ў яго было яшчэ чарней, як у Самоцькі. І павуціньне 
было, і ў/качэргах цэлы сьметнік. Ён доўга трымаў у хаце Зэню і 
ўсё тлумачыў, што ўсім трэба яму памагчы. І ўсё успамінаў Нахлябіча. 

2. Э-гэ-гэ, э-гэ-гэ, ты мне пулі заліваеш! й 

З вялікім задавальненьнем заўважыў ён, што Зэня ўпісаў яго ў 
нейкі сьпіс. А як пашоў Зэня, ён пашоў на прыгуменьне і, соўва- 
ючыся там, падаваў сам сабе голас: 

«Ну, цяпер калі што, калі сапраўды Нахлябічаў сын не малы 
начальнік, дык тады хоць ліха ведае што рабі. Нагаварыў я лішняга 
на яго й яму самому ўспомніў, што не пабаяліся яго раскулачыць, 
Як-бы хто мяне за язык цягнуў. За дурною галавою гатова быць 
нагам бяда. Усё можа быць“. 

Пасьля, папакорпаўшыся ля сваіх хляўчукоў і сьвінушкоў, пачу-: 
хаў шыю й заенчыў: 

-- Ой, ой, божа мой, жывеш чалавек як на курыным седале. 
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Увечары на нарадзе Зэня пытаўся ў Апанаса Сегеня: 


-- У нас усяго цяпер дваццаць гаспадарак абагулена добрахвот- 
на. На прымеце ёсьць яшчэ чалавек пяць. Можа, упісаць іх, хоць 
яны й самі яшчэ аглядаюцца ўсё. Які-небудзь Андрэй Пніцкі сам ня 
ведае, чаго чакае: яго можа Нахлябіч у адзін бок павярнуць, а мы ў 
другі. Ён і сам ня ведае, што яму рабіць. Дык можа адразу ўзяць і 
ўпісаць яго, а тады ён патрапечацца крыху, патрапечацца і ўсё адно 
тут будзе. 

-- НЯ трэба гэтага рабіць,--сказаў Апанас. 

-- Мне шкода яго. Ня штурханеш яго, дык гэтак ўсё й блытац- 
ца будзе. / 

Апанас пачаў гаварыць: 


--ГТэтак ня трэба рабіць. Калі што нядобра яму здасца, дык ўсё 
наракаць будзе, што сілаю яго ўцяглі... 


-- Дык трэба рабіць гэтак, каб нічога ня было нядобра. 


-- Малады ты яшчэ, Зэнак. Як гэта ты адразу зробіш, каб уёсё 
было як мае быць, каб Пніцкі не знайшоў прычыны паенчыць і, чаго 
добрага, кінуць-рынуць і адцурацца ўсяго. Тады яшчэ горш будзе. 
Тады ён табе завядзе сваю песьню, як той старац з лераю. Ужо што- 
што, а енчыць, дык на гэта наш чалавек здатны. Проста мастак на 
гэта. Тады толькі ён пачне рабіць усё сам цьвёрда і добра, калі кіне 
енчыць. Чуў-жа, як сёньня, удзень, пачаў ён гаварыць пра сваё і пра 
наша ўсіх шчасьце... 

-- Ён гаварыў праўду. Ён разумее ўсё, як можа ніхто. 

-- Але-ж да якое думкі ён прыходзіць? Ні да якае. Ён табе 
расказаў усё, як ён жыве й гаруе, і толькі ўсяго. Ніякіх вывадаў ён 
ня робіць. І пашоў сабе ў сваю адвечную мышыную нару ці, як сам 
казаў, курынае седала. І там гатоў сядзець да канца дзён сваіх, і ўсё 
некаму скардзіцца. 


--- Дык от я-ж і гавару, што трэба зьняць яго з гэтага седала, 
бо сам ня зьлезе адтуль. 

-- Ты забываеш, што не на гатовае сюды вы ўсе прыходзіце, 
што не наспрыяў нейкі дзядзька тут усім гатовага, а вы толькі, будзьце 
ласкавы, ідзеце спажывайце на здароўе, а йдзяце рабіць. Ідзяце ў 
лепшы спосаб на гэта. І недастачы спачатку будуць, і клопату 'вялі- 
кага давядзецца ўжыць. Няхай пакуль што будуць, гэтыя дваццаць 
чалавек, але затое тут пэўнасьць, што праз нейкі час Пніцкі і ўсе з 
ім самі прыдуць памагаць і рабіць. Прыдзе і Самоцьку за сабою 
пацягне. Даводзьма да канца тое, што пачалі. 

--А мне здаецца, што ён неўзабаве прыдзе, адно трэба ачысь- 
ціць яму дарогу. А то яго тузаюць ва ўсе бакі, і ён сам ня ведае 
каго слухаць. . 
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Гэта сказаў Якуб Сегень. Ён дагэтуль ціха сядзеў і ўсё заду- 
мённа вадзіў каструбаватым пальцам сваім па стале. 

-. Ты гэта пра што? 

-- Пра тое, што на яго дарозе трэцца Нахлябіч ды яшчэ з сваім 
сынам. 

-- Як з сынам? 

-- Ну ты няўжо-ж ня чуў? Сын, усё кажа, мой сын вялікі на- 
чальнік ці камісар. А той думае, што й праўда, бо бачыў сам, што 
некалі тут быў самы начальнік над дварамі, у першую равалюцу. А 
тут чорт яго ведае, дзе ён цяцер. 

-- Ён цяцер у Чарніцы на фабрыцы загадвае рабочым клюбам... 
Але-ж ён бацькі свайго выракся. 

-- Як выракся?! 

-- Выракся. Заявіў на рабочым сходзе. Бацькава гаспадарка, 
кажа, перарасла ў кулацкую, і сам бацька, кажа, сапраўдны кулак, 
дык я, кажа, з гэтае прычыны... 

-- Эгэ, чаму-ж ты раней... 

-- А што нам з гэтага? 

-- Не палохаў-бы ён тут усіх сваім сынам. Ты ня ведаеш, што 
гэта тут у нас, калі ў каго хто-небудзь за вялікага начальніка. 

-- Які там начальнік! 

С А што тут хто ведае. Наганяе страху... От яно як... А я-ж 
думаў, што сынок гэты яго няма ведама куды адгэтуль выкруціўся... 
А ці выракся ён самога сябе ранейшага, як з бацькам разам гэтую 
гаспадарку рабіў! Каб ня ён, можа-б і бацька гэтакім не зрабіўся. 
Раней бацьку за багатыра зрабіў, а цяпер ужо выракаецца, Бач ты, 
што за чалавек! 

-. А што-ж ён, сын ЯГО ГЭТЫ? 

-- 8 маёнткаў усё цягаў да бацькі. От гэтыя бароны й плугі, 
што паабагульвалі, пазабіралі мы, адкуль-жа гэта яны ў яго! Людзі 
ня ведаюць ці што? Але тут і яшчэ адно. Я ня ведаю, як гэта дагэ- 
туль усё цягнецца... Е 

-- Што? 

-А от у Сегянецкага парабчук служыў ці пастушок, як яго. 
клікалі. Там, з залеснае вёскі. Той небарак аж-у горад пеша пашоў 
быў тады: гэтак дапякло яму было ўсё гэта. 

--.У горад? Чаго? 


“2. На Нахлябіча скардзіцца. Я тады сам узяўся быў за гэта, а 
пасьля нейк і пашло яно само па сабе. Бацька гэтага хлапчука га- 
варыў тады са мною. Я думаў, што ён сам узяўся, а як цяпер здагад- 
ваюся, дык ці ня сыпануў быў Няхлябіч грошай яму, каб маўчаў. А 
сын тады пасварыўся з бацькам. 
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7- Пасварыўся? Значыцца і тады ўжо з бацькам яны ня ладзілі. 

-- Я думаю, што дзеля людзкого вока. Калі што й было, дык на 
бацькаву галаву, а сам сынок чысты. Бо яму-ж трэба было за камі- 
сара выбівацца. Пасьля гэтага ён неўзабаве й рушыў некуды з дому. 
Г нічога пра яго нідзе ня чуваць, пакуль от ты не сказаў цяпер. 
Бацька пра яго маўчаў аж па гэтыя дні. 

7- Мы пра гэта пасьля,--сказаў Зэня,--давайце скончым і без 
Нахлябіча. 

-- Гэтымі днямі выезд у поле,--гаварыў Апанас.--Мусіць Нахля- 
бічавы і Сегеняцкага коні самая сіла. 

-- Самая сіла. Рэшта ўсё--так сабе. Ёсьць яшчэ некалькі нішто, 
а шмат--дрэнных. Каб канёў чатыры прыкупіць- усё было-б вельмі 
добра. У Самоцькі конь добры... 

-- Я й Самоцьку ўпісаў-бы, гэтак як і Пніцкага. Я сваё гавару, - 
сказаў зноў Зэня. 

-- Няхай самі прыдуць. 

Яны гаварылі доўга і разышліся позна. Была ясная ноч. Якуб 
разьвітаўся з Зэнкам і Апанасам насупроць свайго двара. Яны пашлі, 
а ён адзін доўга стаяў на лустой вуліцы. 

Бег у паразрываных хмарах месяц, веснавыя подыхі ішлі па зямлі. 

»Як будзе ўсё ў нас увосень, што будзе праз год? Што і як мы 
будзем пра некалькі год?“ 

Ён адзін стаяу і думаў. Балелі ў яго ад дзённае работы плечы, 
вочы яго глядзелі на цёмныя абрысы старое, як грыб, роднае хаты. 
За ёю чарнелі, як кучы гною, усялякія прыбудоўкі: гаспадарка. 

«Гаспадарка!“ : 

І нязвычна яму штосьці было тут, у новай справе, і нават лёг- 
кія адценьні незразумелага страху зьяўляліся перад тым, да чаго ён 
шпарка йшоў цяпер і вёў нават за сабою некаторых. Усё адно, як 
адным махам рукі зьнішчае ён тое, у чым ён радзіўся, жыў і дзяцей 
гадаваў. Што йшло з прадвеку., Думкі йшлі ўкрадкі, тачыліся, як 
чэрві. І ён пастараўся адагнаць іх ад сябе. Рваў іх у гэтую хвіліну 
і ўсё, што было з імі. 


Зося! Яна была 'дзесьці ў гэтай спарахнелай хаце. Дачушка! 


і! Самае дарагое яму! 


»Я яшчэ думаю часамі пакінуць ім на іх увесь век гэтую гнілую 


долю, гэтую спарахнеласьць“- упікнуў ён сябе. ,Яны самі рвуць і' 


разбураюць гэта". 

Ён пашоў у хату. Цьмяна там гарэла газоўка. Зося сьляпіла 
вочы пры ёй: зашывала брату вопратку. Ён падышоў да яе і з вялі- 
кім замілаваньнем правёў каструбаватаю рукою па яе галаве. Яна з 
удзячнасьцю паглядзела яму ў твар. І ён падаўся хутчэй у свой кут. 

--. Кладзіся ты спаць,--сказаў адно ён. 


Я ч. 
Яна павярнула ў руках вопратку і зноў пачала шыць. 
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У тыя часы Апанас Сегень ня меў спакою. Клапаціўся разам з 
ім і Зэня. Якуб Сегень трымаўся каля іх, каля штабу, але ў яго была 
свая работа: ен рабіў, што было аплянована раней. Прыгнуўшы свае 
спрацованыя плечы, ён павольнаю сваёю хадою варушыўся кожную 
раніцу пад вокнамі хат і заказваў -- каму што рабіць, каму куды 
йсьці. Зэня паспробаваў быў выкляіць расклад працы і абавязкаў, але 
Якуб адразу. сказаў: 

-- Нашы людзі пакуль яшчэ ня прывыклі да гэтага. От пагля- 
дзіш, што трэба будзе кожны дзень або ўвечары гаварыць заўсёды. 


Гэтак і было. Рыхтаваліся сьпешна. Навокал ляжала нячэпанае 
поле: цэлы палетак. Яно чакала плугоў і барон. Гэты дзень на- 
дыходзіў. А 

Было ўсіх дваццаць хат. Як прышлі ўсе былі разам на першы / 
агульны калгасны сход, дык--шмат народу. У Зэні аж твар пабялеў) 
ад хваляваньня. Радзіліся ўсе доўга. Апанас Сегень прапанаваў плян! 
працы. і нейк само па сабе вышла на тым сходзе, што сельсаветчыкі 
сталі і за кіраўнікоў калгасу. Усе паднялі рукі за Апанаса і Зэню 
Зрабілі некалькі брыгадаў: абсталяваць хоць да часу будоўлю пад 
абагуленую жывёлу, перагледзець і ўпарадкаваць прыладзьдзе, каб 
было з чым неўзабаве выехаць на поле, адабраць лепшае насеньне... 

У тыя ж дні Нахлябічава новае гумно адгарадзілі ад старога, 
выгарадзілі прагон да яго, і там ужо стаялі калгасныя коні. Пніцкі 
прыходзіў усё паглядаць, як даглядаюцца коні, і часамі бедаваў, што 
пачне прападаць жывёла ,у вялікім гурце і ў дрэнным доглядзе". 
Жанкі кожны дзень хадзілі даіць кароў, і тут Пніцкі тужыў, што ня 
чыста выдойваюць: ,бо, вядома-ж, не сваё“. 

Ціхі і спакойны Якуб Сегень колькі разоў ужо адварочваўся ад 
Нахлябіча, як той стаяў на вуліцы. 

-- Цівун! Пашоў ужо цівун па падвоканьню! Лазіць ужо,--роў 
ён, сьцяўшы зубы. 

Якуб шпарка мінаў некалгасныя хаты і йшоў ціха да сваіх. А 
нарэшце, раз ня вытрымаў: 

-- Я цябе, Аляксандар, пакуль што прашу, рваны і глядзі сябе. 
Не чапай ты ні мяне, нікога.. Кінь ты і Пніцкага нагаворваць, і 
можа яшчэ й Самоцьку. 

Нахлябіч змоўчаў. А ўвечары да яго прышоў Зэня: 

-- Калі вы не пакінеце ўсяго гэтага, дык ведаеце што? Тады 
вас трэба будзе сьцішыць. 

Нахлябіч сапраўды ў наступныя дні пачаў цішэць. Ён пачаў за- 
думвацца: ніякага адказу ад сына ня было. Ён пасьля тае ночы яшчэ 
раз пісаў, а той усё маўчаў. Тады бацька сам уздумаў паехаць да 
сына. Зьбіраўся ён ня доўга і паехаў ціха, каб ніхто й ня ведаў лішне. 
Выехаў ён уночы. 


баса 
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Усе тыя дні было хмурнае надвор'е. А як пачаў дзьмуць напо- 
рысты вецер, пачала сохнуць зямля і заясьнела неба. Пнівадзіцкія 
гаспадары выяжджалі пакрысе араць. Абагуленае-ж поле яшчэ не- 
калькі дзён чакала. Той дзень, як выехалі ў поле, быў ясны. Блізка 
ня дваццаць параконных плугоў пачалі рваць вільготную зямлю. На- 
заўсёды рэзаліся й клаліся дзірваністымі скібамі межы. Укарчанелыя 
кусты быльнягу адно трашчалі пад блішчастым жалезам. Аратыя як 
разышліся, дык адцягнулі полудзень, і да паўдня скрозь ральля адно 
чарнела ўся спрэс роўная, бяз межаў. Якуб Сегень ішоў у сярядзіне 
аратых, за ім--Зэня, і ўсе падаваў голас: 

7- От каб трактар быў хоць на першы раз. Адразу-б пацягнула 
да нас людзей. 


За ім абзываліся хлопцы. 


За дзень узаралі з чвэртку ўсяго палетку. Межаў ня было. Пра- 
пала і вузкая сьцежыстая дарожка, адно лагчаінка скрозь па полі 
асталася на яе месцы. Яна скрозь, як сьлед які, ішла гэтая лагчаінка 
па полі, аж да самага лесу. Там яна яшчэ ня была заворана. Першая 
весна - трава пачынала зелянець на ёй там, леташняе дробнае лісьце 
прэла на яё каляінах. Крыху ў бок ад яе, на мяжы, разгацілася ад- 
вечная, старая дзічка. Там ужо блізка быў густы лес, вялікасная 
сьцяна выносістых хвояў. 

Неба сінела, сьвісталі птушкі навокал; параконныя плугі да самага 
вечару бралі ўсё зямлю. а 

-- Ну, што ўжо вам бог дасьць,--сказаў увечары Пніцкі, злавіў- 
шы Зэнка на вуліцы.--Гляджу я адно. 

--, Даўно пара табе, дзядзька, быць з намі,--ня сьцерпеў Зэнял 

з- Ня ведаю й сам. Няпэўна ўсё на сьвеце, а я чалавек цёмны, 
я бядняк. Што я ведаю! Як людзі, гэтак і я ўжо за людзьмі. Праўда 
ці не?.. Хто яго ведае... 

І пашоў у сваю хату. Там ён доўга шнырыў нечага па куткох, 
чагосьці тупаў па хаце, як-бы нехта не даваў яму спакою. Гэтакі за- 
клапочаны ён лег спаць і доўга ня мог заснуць. Думкі лезьлі яму ў 
галаву і не давалі задрамаць. На другі дзень пачалі гаварыць; што 
захварэла адна з калгасных кароў, дык ён пашоў пытацца да Якуба, 
ці праўда. І як дазнаўся, што праўда, ішоў шпарка, подбегам дадому 
і, сам ня свой, як-бы што рушылася ў яго ў хаце,:ня то "радаваўся, 
ня то бедаваў: 


--. Гэтакая-ж была карова. Ніколі не хварэла, а гэта--на табе! 
Што-ж, не гаспадарскі догляд. Добра, што пакуль“што я яшчэ сам 
сабе гаспадар. Трэба прыглядацца. Праўда ці не? (як-бы хто яго слу- 
хаў).. Праўда ці не? 

І расчараваньне, і разам з тым радасьць; і горнасьць, і тужлі- 
васьць--усе было ў яго. 
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Ён у тыя дні хадзіў некалькі раз у сельсавет, заходзіў і ў кал- 
гасную контору- гаварыў, слухаў, прыглядаўся. Ня мог уседзець спа- 
койна на адным месцы. Нават спробаваў падаваць парады Апанасу 
Сегеню: 

-- Ты пабольш наглядай за гэтаю ўсёю работаю, каб усё было 
добра, а то, сам жа ведаеш, які ў нас народ--як што дзе якое ня- 
добра, дык гатоў ён адцурацца табе ўсяго і тады яшчэ іншым напсуе. 

Сегень усьміхаўся. 

-- Ты от сьмяешся, а я табе, дальбог-жа, праўду кажу. І з гаспа- 
дарскай кемлівасьцю ўгадваў: 

-- Вам цяпер што трэба? Вам цяпер трэба, каб поле было як 
мае быць упору ўроблена, каб пасеена і каб расло нават лепш як у 
іншых усіх. Заводзьце добрую жывёлу, набывайце коняй, а ўвосень 
як пусьціце малатарню, ды як намалоціце, дык эх.. Праўда ці не? 

-- Ну, ты цяпер ужо неўзабаве ў калгас падасіся,- сьмяяўся 
Апанас. 

-- Гэта як сказаць тут ужо стараўся ня траціць свайго ДОНару 
Пніцкі. 

І «Як блізьнюкі з Зыдорам“,--думаў Апанас, як Пніцкі выходзіў. 

І раз, пасьля гэтакае гаворкі, сказаў яму: 

-- Ну, годзе табе, ідзі да нас. Забірай свайго канька--і сюды. 
Ты ж сам пра гэта думаеш. ' 

-- Пабачым,- панура сказаў Пніцкі, і пашоў шпарка да хаты. 

Апанас чакаў яго ў гэтыя дні. Была самая гарачая пара. (Сама 
што разгарэлася работа на полі. Пачыналася сяўба. Як скончылі 
былі араць сваё, пашлі на паўдня памагаць гуртам бяднейшым пні- 
вадзічанам. Апанас вёў падлік і разьмеркаваньне работы і. прывучаў 
да гэтага Зэню 

Х 

У залеснай вёсцы зьбіралася моладзь. Сышліся ўсе адразу, калі 
было згаворана. Зося і Зэня прышлі разам. Тады ўжо дзень хіліўся 
да захаду. Былі ўсе ў хаце самага маладзейшага з іх--Сегянецкага? 
дагэтуль: пастушок ці парабчук. Яму было яшчэ крыху няспрытна" 
што ў яго хаце зьбіраюцца ўсе. Крыху рабаценьлівы твар яго пачыр- 

ванеў, і ён усё паглядаў на Зэню, як той увайшоў з Зосяю. Нікога з 
старых у хаце ня было. 


Зэня сеў за стол. 


-- Ціха;- сказаў ён. “Пязннагы! Няхай нам Паўлік сам усё як 
было раскажа; першае пытаньне- яго справа. 

-- І чаму ён дагэтуль маўчаў пра гэта--яшчэ сказаў хтосьці... 
Можа гэта нават і ня зусім яго справа, яго аднаго... 

г Ціха. Паўлючок, ну? і 

Хлапчук, гаспадар у хаце, пакашляў, падышоў да стала, густа 
пачырванеў. Гаварыў ён зьлёгку заікаючыся. і 
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»“.Ён-жа не маўчаў дагэтуль, як на яго цяпер гавораць. Ён на- 
ват пеша ў горад хадзіў, два дні йшоў і ледзьве дайшоў, аж хварэў 
пасьля гэтакае нялюдзкае дарогі. А калі ён сам тады памыляўся, калі 
рабіў брыдкую справу, дык ён малы яшчэ быў і нічога гэтага ня 
ведаў, яму-ж і цяпер няма яшчэ пятнаццаці год. Гэта адно. А дру- 
гое,--ён папаўся ў лапы агіднага чалавека. Ён-жа яшчэ дзіця тады 
быў, гэта трэба цяпер разумець. У лапах у гэтакага чалавека! Гэта 
ня жарты. Хто калі што пра Нахлябіча добрае сказаў ці скажа! А 
трэба яшчэ й тое ўзяць на ўвагу, што ён з вялікага гора “вышаў, 
“што не з дабра гэта ўсё рабіліся. З бруду і з голаду чалавек скры- 
віўся. Дзіця разумела, як галоднаму і халоднаму бацьку смачна ра- 
біць. І да самых-жа апошніх дзён сваіх ён то пастушок, то парабчук..:" 

-- Я цяпер ведаю, што страх за што гэта быў узяўся, паслухаў 
гада, шкодніка... 

-- А да каго ты тады явіўся быў у горадзе, як пашоў? 

-- Да гэтае самае, Зосінае сваячкі. 

Паглядзеў на Зосю: 

-- Да Галены Сегень. 

-- А больш ты з кім там гаварыў? 

-- Ну там, дзе яна вучылася, мяне пыталі там пра ўсё, пыталі 
пра Сегянецкага, пра Зосінага бацьку... 

--А чым скончылася тады. 

-- Тады я ўсё як трэба расказаў, прызнаўся гэтак, як цяпер тут, 
і мне сказалі йсьці дадому. 

-- А як ты пасьля пашоў служыць за пастуха да Сегянецкага? 

-- Ну як-жа пашоў. Вядома як. Дзе-ж мне было дзецца? Што 
небудзь рабіць і есьці трэба было. Ён прышоў да бацькі, угадзіліся, 
а я й пашоў. Пасьвіў цэлае лета. А зімою, як парабчук душыўся-- 
аглядаў... ды і ўсё праз мае рукі прайходзіла... і 

- А як гэта ўсё было пачалося? 


“-- Як пачалося? Памятаю, было надвечар. Нікога ня было дома. 
Убачыў мяне на дварэ Нахлябіч і падышоў... 


-- Каторы Нахлябіч? 


-- Малады.. Ну падышоў ён, паглядзеў навокал ды й кажа:-- 
гумно, кажа, ваша ледзьве ліпіць, ды і ўсе будынкі папарахнелі, за- 
раз параскідаюцца. Гаруе твой бацька, кажа. Я маўчу. Я, кажа ён, мог- 
бы пастарацца твайму бацьку дрэва на гумно і на ўсе будынкі. Я, 
кажа, як пастараюся, дык адразу будзе дрэва. У мяне куды ні глянь 
дык усё начальства зчаёмае. Яшчэ памаўчаў ды й кажа: ты, кажа 
напіші адну карэспандэнцыю ў газэту. Чаму табе ня стаць за сяль- 
кора? Ты ведаеш, якая гэта патрэбная савецкай уладзе работа. Пачні 
пісаць у газэту, я табе нават скажу што напісаць на першы раз, а 
пасьля сам як злаўчышся, дык будзеш знаходзіць пра што пісаць. І 
пачаў мне тлумачыць пра ўсю гэтую справу. Убіў мне ў галаву, дык 
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е 
я й напісаў. А пасьля ён прачытаў, нават паказаў мне, дзе што па- 
правіць трэба. Я, паправіўшы, аддаў яму, а ён паслаў. І ён сказаў 
мне: нікому-ж ты, кажа, не гавары пра ўсё гэта. Нават бацьку не 
кажы. Бо ня можна каб, ведалі, хто сялькор, хто піша. Калі ўведаюць, 
дык заб'юць адразу. Я й маўчаў. Як і надрукавалі былі ў газэце іяк 
усе пачалі гаварыць, дык я, праўду сказаць, праўда што баяўся спа- 
чатку. Але й рад быў: супроць багатыроў выступіў, з кулакамі зма- 
гаюся. Бо бацька мой да самых апошніх дзён ня мог ніяк з даўгоў 
выбрацца--Сегенецкаму вінаваты быў гэтулькі, што маці кожны год 
па паўлета дарэмна яму жала. А тымчасам прыдзе зіма, дык даўгі 
яшчэ большыя робяцца. От я й быў рад, што ўзяўся за гэтых людзей. 
Толькі пасьля, як прызнаўся бацьку, дык той на мяне нарабіў крыку, 
і я ўпотай ад яго пашоў у горад. 

-- Ты, Зося, ня ведала пра гэта, што маўчала? 

-- Ня ведала. 

-- А калі даведалася? 

--. Нядаўна. Ад самое Галены. Галена й цяпер толькі здагад. 
ваецца, што гэта Нахлябіч. 

г Дык ты, Паўлючок, не сказаў быў ёй, што гэта Нахлябіч? 

-- Я гаварыў там у іхняй канцылярыі. 

-2 Ну, а дрэва на гумно бацьку даў табе Нахлябіч,--абазваўся 
хлапячы голас з кутка. 

Паўлючок азірнуўся, пасьля глянуў на стол, дзе ляжалі Зэневы 
рукі, і раптам заплакаў. Валасы яго былі мокрыя ад поту. Пастаяў, 
пастаяў і сеў, плачучы. А як паспакайнеў, яшчэ глянуў на таго, што 
падаў голас пра нахлябічава дрэва на гумно і, заікаючыся, чырване- 
ючы, выгаварыў: 

-- Вы можаце што хочаце рабіць мне, але... 

2 Але ня трэба зьдзекавацца. Нашто крыўдзіць яго,--гукнула 
Зося.--Хіба мы ня ведаем і ня бачым усяго гэтага? Ясна ж усё нам... 

І змоўкла. 

2 Больш нічога яшчэ яя мает сказаць, Зося? 

2. Яшчэ што сказаць? Скажу яшчэ, што... ну няхай будзе з намі... 
што трэба прыняць да нас. Нехай піша заяву ў камсамол. . 

Яшчэ пасьля гаварылі пра нардом, пра комсамольскі клюб, пра- 
заканчэньне сяўбы, пра калгаснае лета... 

Зося йшла дадому адна. Зэня астаўся ў вёсцы. Паўлік хацеў 
перш правесьці яе крыху, пасьля, як вышаў з ёю за браму, Ізьбянтэ- 
жыўся, што на яго і на Зосю хтосьці паглядзеў. Узяў ды й вярнуўся, 
А яна адна вышла за агароды. Хлопцы і дзяўчата разышліся. У яе 
бок нікога ня было. 

Пачало зьмяркацца. Нават добра асядаў ужо вечар на зямлю, як 
вышла яна ў поле. Сьцежка йшла цераз паплавы да лесу і там паўз 
яго на палявую дарогу. Трава на дарозе ўбіралася ў сілу, жыта зеля- 

нілася на паўзьлесных галах. , 


аа 
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Лес цямнеў. Толькі хвойныя вяршаліны яшчэ былі пад бяляваю 
дзённаю павалокаю. з 

Ёй трэба было прайсьці гэтакаю знаёмаю сьцежкаю паўз лес да 
пнівадзіцкае дарогі. Знаёмыя і пакутныя мясьціны- Сегенецкага ху. 
тар, каржакаватая дзічка--аставаліся ўбаку, за ўзгоркам і хмызьняком. 

Яна пра ўсё гэта ня думала. Вясна і праца выгналі з думак 
рэшткі хваравітае чуласьці да ўспамінаў пра ўсё гэта. Яна йшла ціхаю 
хадою, зрываючы махам рукі сухое высокае бадыльлё на каляінах. І 
раптам--ці здалося ёй, ці сапраўды гэта--хтосьці як-бы перайшоў це- 
раз дарогу перад ёю наперадзе ля лесу. Паўзьлесныя хмызьнякі там гусь- 
ціліся вельмі. ,, Нехта мусіць з нашых хлопцаў“. Яна йшла далей, як ішла 
дагэтуль. Як падышла да лесу і завярнулася паўз яго на вялікую 
прагаліну, “адкуль поле ўжо і пнівадзіцкія хаты, глянула-і аж здры- 
ганулася ўся. Балеслаў стаяў у самым лесе, на мяжы з полем. У пер. 
шую хвіліну ён як-бы падаўся да яе, але застаўся стаяць на сваім 
месцы. Ён быў у чорным, у высокіх ботах. Яна пабегла. Лес мінуўся 
неўзабаве. На полі было ясьней. Ціха было навокал. Вячорны змрок 


астаўся пад хвоямі. 
(Далей будзе) 


Максім Лужанін 


Новы верш 


пра старога чалавека і новы верш 


Дарагія таварышы! 


У, 


бывае ў дзень 
агорне 
і 
сьцісьне 
НОЧ. 
І роспач 
на вусны 


пячаць кладзе, 
і Вочы 


імгляць віном. 
Я 
ведаю 
гэты 
забыты пакой, 


чую, 
хто 
ў ім жыве: 
за моцным прабоем, 
за цяжкім замком, 
схаваўся 
стары чалавек. 
Забыты, замкнуты. 
і з намі-- 


М, 


ў жыцьці- 


шэптам 
атруціць вярсту: 
-- Ня ўздужаеш ты 
паўз мяне 
прайсьці! 
Ты 
спынішся! 
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араў ананас цах аа ана аа МА аа аа 
Зараз-жа! 
Тут! 


Г ў золісты вечар, 
(як дзікі закон), 
стаіць ён 
пад вокнамі дум 
і з даўных вякоў й 
недалужнай рукой 
спыняе х 
Я нашчадкаў хаду. 
Спраўляючы ўсе 
абавязкі свае,-- 
падманіць 
няпэўным лістом, 
і маўзэр (халодны) 
у рукі дае 
ці крук 
забівае ў столь. 
І так,-- 
дзень у дзень. 
Неадступна, 
як цень, 
ён 
ходзіць, 
блукае, 


заве... 
і часта 


ў здаровых 
сучасных 
людзей 
бытуе 
стары чалавек. 
Калі 
мае песьні 


кранецца цьвіль, 


ў поле яе вазьму, 
я 
сьцісну 


шана а ананасаў 
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аа а аа ыа наша ранна ачага шана анна анна «атавай аква 


там рукі 
ёй да крыві 


горла перагрызу. 
Я крыкну старому, 
трывожачы ціш: 
-- Табе 
надыходзіць суд! 
Ня ўздужаеш ты 
паўз мяне 
прайсьці! 
Ты спынішся! 
Зараз-жа! 
Тут! 
А ты, гадаванец мой, 
(вольны верш)-- 
мацней 
напінайцеся струны!-- 


Ты слаўнаю сьмерцю, 
мой верш, 
памрэш-- 
чорнарабочым 
ы Комуны. Ы 
Яшчэ не адна 
перад намі 
вярста, 
так многа 
паходаў кліча! 
І я хачу, 
каб ты скончыў 
так, 
як пачынаў Кастрычнік! 
У кожнай краіне, 
на кожнай зямлі, 
дзе стогны 
і енкі ліюцца, 
ты мусіш 
чырвоны штандар 
разьвіць-- 
сусьветны агонь рэволюцыі! 
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аЗаааРРаАа янв аа аа а бача 
Ліст з-за мяжы 


Цэлы тыдзень 


ветры веялі, 
туманы 


ішлі з балот. 
Гэты ліст 
прышоў расклеены, 
ледзьве : 
ногі прывалок! 
,Бялы ожалу 
хціва выразаў 
слова 
вольнае крыві, 
каб ізноў 
якое шчырасьці 
не дазнаўся 
бальшавік. 
На хвіліну 
апазьнілася 
цішыня 
на той цягнік, 
а цяпер, 
у шэрай цьвіласьці, 
намажыся, 
дажані! 
І з усьмешкаю 


калючаю 
боль 


прысады атрасаў, 
хоць і знаў, 
што дзесьці мучыцца 
і хварэе 
адрасат. 
Трэба быць 
да рэшты гардымі! 
Хоць нядоля 
цісьне стан, 
навальніцы 
лепш паскардзіцца, 
а па пошце-- 
ня пісаць. 
»Бялы ожал“ 
хціва выража 
Слова вольнае 
крыві, 
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каб. ізноў 
якое шчырасьці 
не дазнаўся 
бальшавік. 
Слухай. любая! 
У вечары 
стань у полі, 
гавары, 
што 
прымусам 
дні скалечаны, 
зжоўклі колеры 
зары. 
Г над Вільняй, 
і над Коўнаю 
наскі вецер 
ў праплыве,-- 
ён 
адказам 
нядрукованым 
прынясе 
мой 'новы верш. 
Ён раскажа 
ўсім палоненым 
кожным 
кованым радком, 
што-- 
ужо бура над адхонамі, 
усё адно- 
ударыць гром! 


Даніла Абакшонак 


Жонка Гвідона Цецярука 


І 


Гэты раз у цэнтры ўвагі жанок усяго засьценку, што раскінуў 
свае восем двароў паміж узгор'я і казённага лесу, была Заблоцкіх 
наймічка Юзя. 

-- Ты ж зразумей, дурніца, якое жыцьцё табе будзе,--гаворыць 
да Юзі гаспадыня пані Заблоцкая.--Гэтак сама ведай, дзеўка, што 
мы трымаць болей ня будзем. Прабыла шэсьць гадкоў- хопіць. 
А сватаецца зараз чалавек- май за шчасьце. Гаспадары на ўсю 
а«ругу вядомыя. 

-- Гаспадары то свайго не перапусьцяць, але сам гэты Гвідонка, 
сынок іхні, ці не дурнаваты?- пытае ў пані Заблоцкай суседка Вікця, 

-- Ат! Што ты, Вікця, разумееш! Дурнаваты! Гэта толькі плёткі 
паганых языкоў. Ён проста спакойны, бо малады 'шчэ,- гарачыцца 
пані Заблоцкая. 

--. Пайшла-бі толькі,- кажуць да Юзі жанкі:--абжывешся і нічога. 

-- Будзеш, Юзя, верыць усім ды прыслухоўвацца--замуж век 
ня пойдзеш. 

г І я-б, дачушка, раіла табе таксама йсьці. Мала што там 
гавораць! Я некалі, як ішла- чаго не гаварылі мне тады! Як толькі 
не ганьбавалі майго Адвардага! А глядзі! Век пражыла ня" горай 
за другіх, дзяцей пагадавала, а зараз і ўнукаў вось гадую,- шапя- 
ляючы гаворыць старая Адэля. 

-- Гэта, цётка Адэля, раўняць нельга,- умешваецца зноў Вікця, 
якая адна спачувала Юзі,--тады было адно- цяпер другое. Я-б на 
месцы Юзі лепей у дзеўках зьвякавала, як такі замуж. 

Вікцю сярдзіта перабіла гаспадыня, пані Заблоцкая: 

-- Ведаеш, Вікця! Ня сунься ты туды, дзе цябе ня просяць! 
Няма чаго другіх зьбіваць, калі сама разумееш мала. Ці мы ж ёй 
ябеднікі?--нібы да ўсіх зварочваецца яна.--Мы-ж ёй дабра хочам! Хоць і 
далёкая, а ўсё-ж радня нейкая, вось і хацелася-б адправіць яе не 
абы-як, а як дачку родную... Ды чаму ёй ня ісьці замуж? Людзі 
“добрыя, вядомыя ўсім, у сям'і ён адзін сын, паўміраюць старыя,-- 
такая гаспадарка застанецца, толькі жыві! 

-- Што там, дзяўчына, доўга думаць!--раіць Юзі “шчэ адна ка- 
бета.--ідзі! Будзеш неяк жыць. Усе мы ішлі замуж, ня так, як хацелі, 
потым нічога, памаленьку, паціхеньку ўсё як трэба. 


-- Чаго вы, цётачкі, да мяне ўсе з гэтым замужам,- ціха гаво- 
рыць бабам маўклівая дагэтуль Юзя.--Ня хочу “шчэ я думаць пра гэта. 
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Хацелася “шчэ Юзі ўсяго нагаварыць гаспадаром, выказаць усю 
крыўду. Але лепей маўчаць- ці з імі згаворышся! 

2. Вось бачыце, кабеткі, якая падзяка нам!- гаворыць да жанок 
пані Заблоцкая.-- Мы ж яе шэсьць гадкоў трымалі! Гадавалі, вучылі 
да ўсялякай працы! Цяпер ці лёгка слухаць гэта! 

2. Ці гэта, кума, дзіва цяпер!- устаўляе ў гутарку сваё слова 
пані Мяцельская.--Вунь Альшанікоў ведаеце? Гэтак сама трымалі 
дзеўку.. Дык колькі пасьля мелі сораму ды няпрыемнасьці. Такі 
разбэшчаны пашоў народ!.. 

-- А што наконт пасагу,-мякчэй ужо кажа да Юзі гаспадыня,-- 
дык няўжо-ж мы горай за другіх!. Дамо і шэрую кароўку, і авечку, 
ды не пашкадуем нічога. Пасьцель у цябе ёсьць. Вясельле так 
сама зробім. 

г. Зробім! Чаму-ж ня зробім!--закрычаў з парогу, ідучы ў хату, 
п'янаватым голасам гаспадар пан Заблоцкі.- Зробім вясельле, Ды ЯК 
яшчэ прытупнем! Праўда, пані Мяцельская, кума мая прыгожая? 

-- Эх, прытупнем, пане Заблоцкі!- смакуючы губамі, падтрым- 
лівае яго Мяцельская. 

-. Ты вось тут пра пасаг нешта казала,--загаварыў Заблоцкі 
да жонкі,--калі абмеркаваць добра, яно й непатрэбна ёй зусім будзе. 
У іх-жа, гэтых Цецярукоў, такое багацьце! Проста ня хутар, а маён- 
так цэлы! Сваімі вачыма бачыў, толькі вось ад іх-жа і прыехаў... 
Бяжы ты, Юзя, выпражы каня, ды пасьля яго напоіш і дагледзіш,- 
загадаў ён наймічцы. 


П 


Ад засьценку Малінова, дзе “шчэ ўчора Юзя служыла наймічкай, 
да Цецярукоўшчыны дваццаць сем верст. 

Юзі здавалася, што вязуць яе кудысьці на край сьвету: гэтакая 
доўгая была дарога. Поплеч сядзіць Гвідон, у перадзе каламашкі 
брусьнік.1) За імі едзе “шчэ дзевяць хурманак. Увесь шлюбны абоз 
едзе ціха- прысталі коні. 

Гвідон усю дарогу маўчаў. Ён быў маленькі ростам, каржакаваты, 
з тупым тварам. Юзя таксама маўчала. ; 

-- Ну вось гэта ўжо пачынаецца Цецярукоўшчына,--чуваць га- 
ворка на заднім возе,- якая выгада тут: свая паша, лес... 

Юзю спаткаў вялізны дом, абкружаны з усіх бакоў будынкамі. 
Ззаду будоўлі- сад. Па вачох старых, што стаялі на ганках, Юзя 
зразумела, што яе ,ацэньваюць“. У кутку двара кучкамі стаяла мо- 
ладзь, што прышла з суседніх вёсак і хутароў на вясельле. 

-- Панаваць тут будзеш,- ціхенька гаворыць да Юзі пані Мяцель- 
ская, калі ўвайшлі ў хату,- такое багацьце! Ты толькі глянь: хата аж 
на шэсьць пакояў! А ўсё, усё! Проста дзіва... 


І) Шафер. 
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“Вясельле прайшло нудна. Госьці хутка разьехаліся. Разьвітваю- 
чыся з Юзяй, пані Заблоцкая робіць рот крывулькай, быццам; плача, 

-- Жыві, дзеткі, ды бацькоў слухай. Не забывайся на нас, пра- 
бачай, калі што як...--кажа яна Юзі, даючы ёй цалаваць сваю. руку. 

Сьвёкар гаворыць да ўсяе сям'і, хоць і відаць Юзі, што. гэта 
гаворыцца больш ёй: 

-- Заўтра зранку трэба картоплю перабраць. Авечкі стрыгчы 
пара. Ты, маці, пакажаш нявестцы парадак у. хляве, з гэтай маладой 
каровай трэба асьцярожна. Ты, маладзіца,--кажа сьвёкар да Юзі,-- 
калі будзеш яе даіць, абыходзься з ёю ласкай, ды сама сьцяражыся, 
бо яна наравістая, можа й рогі ў ход пусьціць. 

Голас старога сьвёкра хрыпаваты, але цьвёрды, бы лязг іржа-. 
вага жалеза рэжа "Юзі па сэрцы. Ён даходзіць недзе да самага 
глыбокага месца і там балюча так точыць. - 

Слухаючы яго, Юзя разумее, што яна тут чужая. Ёй успамінаецца, 
як прышла некалі замуж нявестка таго гаспадара, у якога 'яна, “шчэ; 
малая, калісьці служыла. Як тады з ёю былі ўсе ласкавыя, як шана- 
валі яе, як кахаў яе ён.. 

Ад крыўды Юзі хочацца заплакаць, крыкнуць так, каб пачуў: 
увесь сьвет, каб убачыў яе долю сіроцкую... Яна йдзе ў другі пакой, 
дзе ляжыць яе пасьцель. Неўзабаве ўсе разыходзяцца спаць. Лежачы. 
на ложку, Юзя, праз прычыненыя дзьверы, бачыць сьвякруху і мужа. 

--- Пра што яны так доўга шэпчуцца?- думае яна і раптам: 
здагадваецца, што пра яе. 

Маці ўсё нешта шэпча Гвідону, ківаючы галавою ў яе бок. Той 
стаіць апусьціўшы вочы, чырвоны. 

-- Мусіць праўду казала Вікця» 'што ён ці ня В аа ЗЕ 
ў Юзі пакутная думка. 

Гвідон увайшоў у пакой і стаіць недалёка ад Юзінага ложка. 
нешта раздумляючы. 

Юзя прыкідваецца, што сьпіць. 

-- Ты тут?--прагаварыў ён. 

Юзя маўчыць, стараючыся, асіліць хваляваньне. 

-- Гы-гы- ты! гы-гы-гы,- сьмяенца Гвідон, падыходзячы да Юзі. 

З. двара, праз вокны, у пакой лезла цемната асеньняй ночы. 


Ш 


-- Скажэце, цётачкі, ці прымуць нас у калгас?--пытае ў баб Юзя. 

-- Не, кабецінка, вас напэўна ня возьмуць,-- адказвае Юзі Ма- 
рыля, высыпаючы з каша ў кучу картоплю,- прадстаўнік нават у нас 
на сходзе пра гэта казаў. Якая ў вас тут картопля добрая расьце! 
Проста, як каменьне. 

-- Ну, бабы! Мо! дамоў пара?- устаўшы з пад кучы картоплі, 
ааарамваецца 'да баб цётка Ігнаціха. Яна дапытліва зірнула ў бок Юзі. 


ЖОНКА ГВІДОНА ЦЕЦЯРУКА 39- 


-- Крышку пасядзім тут “ля кучы--з просьбай да ўсіх кажа 
Юзя;- стары наш такі нягодны, наробіць крыку, што рана кінулі 
працу. Каб скарэй выбраць гэтую картоплю, абрыдзела ўжо, трэйці 
тыдзень карпаемся. 

Памаўчаўшы крыху, Юзя кажа да Марылі. 

2. Ведаеце, цётачка, мне:б надта хацелася быць з усімі вамі 
разам, пайсьці ў калгас, так цягне к гурту, к людзям... Хочацца быць 
роўнай з усімі. Але нашы, гэтыя Цецярукі, вельмі ня наад гэтага, 
аж дубка становяцца. 

-- Уласьне калгас вам патрэбен?- перабівае Юзю Семяненіха. 
Пры гэтым Юзя ў яе вачох бачыць нейкі няпрыхільны бляск,--Мо' 
такія, як вы, калгасу не асабліва спрыяцьмуць . 

Юзі крыўдна слухаць тое, што яе раўняюць разам з усімі Це- 
цярукамі, але “шчэ горш балюча стала, калі яна, стоячы пад паветкай, 
незнарок чула бабскую гутарку. 

-2 Ат, ты думаеш гэта ўсё багацьце яны сваім мазалём нажылі? 
Якраз! Вазьмі ты іх, каб яны ўсё гэта ды самі. Людцы добрыя тут 
далажылі сваіх рук. 


-- Дык вазьмі-ж ты, хоць гэту самую нявестку, перабіла першы: 
голас Семяненіха,--здаецца сама сірата, з гора вышла, а зараз бач, 
як праваленнай стала! Куды там! Як стане на баразну, дык няўгнацца, 
дыхнуць ня дасьць! Нешта ў лесе здохла, што ўчора ды сёньня 
крышку пасядзела з намі. 

--А чаго ты ад яе чакаеш?--кажа ўдава Хрысьціна-. Думабай 
яна не разумее, што прыбытак ідзе ў іх кішэню! Ня вораг жа яна 
сама сабе. 


-- Ці не дарэмна вы, бабы, так на яе!--чуе далей Юзя голас 
Тэклі.--Мне здаецца, што яна жанчына нішто, мала што там што! 
Думаеце, яна не гаруе? Думаеце, яе не застаўляюць? Гэта-ж толькі 
лік, што яна тут гаспадыня! А гаспадыня тут не яна. Пакуль што 
шчэ ёю папіхаюць. Ды і калі-ж тут было ёй убрацца ў сілу? Няма 
шчэ і месяца, як прышла яна сюды. Ды і не з яе натураю. Зналі" 
гэтыя Цецярукі, якую нявестку сабе шукаць. : 

-- Кінь ты! перабіла яе зноў ан арснына Усе яны 
чэрці роўныя. 

і толькі, калі бабы пайшлі з двара, Юзіна крыўда неяк рап- 
тоўна адвалілася. 


ССА што, калі яны гавораць праўду, - думае” сама сабе 
Юзя.--Вядома, праўду! Хоць сэрцам я і супроць усяго гэтага багацьця, 
апрыкрала яно мне разам з усімі Цецярукамі, але ці яны-ж павінны 
знаць, што робіцца ў мяне ў сэрцы! Як ненавісна ўсё зрабілася... 
Дзесяць раз горай, як служыць было. Там я ведала, што была слу- 
жанка, а тут... Шчэ гэты Гвідонка дурнаваты.. Хоць вазьмі ды ўсё 
тут агнем пусьці. 7 
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-- Юзя!- пачула яна крык з хаты,--дзе ты там? Ідзі скарэй у 
хату, старой / надта нядобра, канпрэс трэба ёй зрабіць... 

“--- Нават і дыхнуць не дадуць,- злуе Юзя,--тут з поля. пры- 
дзеш, ломіць косьці, а тут “шчэ слугуй гэтай чарадзе старых. Ды 
“шчэ гаспадарку дагледзь. Няхай яно затане. 

Вячэраючы, сьвёкар сярдзіта кажа:. 

-- Картоплі сёньня мала надта выбралі, Чабусоўскія гэтыя бабы 
абы грошы ўзяць. І што яны там рабілі? Здаецца і ты там была-- 
гэта да Юзі. 

-- Вядома, што рабілі! Хіба малую кучу насыпалі!- сутрымлі- 
ваючы сябе, кажа Юзя. т 

--. Ох, дзеткі, глядзі! ім волі няма чаго даваць. Дасі ім волю, 
яны табе зусім па кашу выкапаюць. Гаспадарка, дачушка,--ужо мяк- 
чэй кажа сьвёкар,--патрабуе вока, і вам абаім трэба пільна яе гля-. 
дзець, бо ўсё-ж гэта ваша, вам-жа ўсё застанецца! 

-- Хіба-ж я не гляджу?- Здаецца, я не шкадую сілы, а к працы 
мне не прывыкаць. 

Юзя кінула есьці і вышла ў другі пакой, дзе дала волю но- 
ваму жалю. 

Гвідон тупа паглядзеў на бацьку і палез на печ. 
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Зіма. Раўніна сьнежная раскінулася шырокім спакоем. У марозны 
вечар людзі борзьдзенька ідуць у школу. Пад нагамі скрыпіць. 
Кожны вечар у школе сход, на ім кожны раз абмяркоўваецца жыцьцё 
вёскі Чабусоў. 

Калгаснае ядро -трыццаць гаспадарак. 

Астатніх па-за калгасных--семдзесят гаспадарак. 

Але з кожным сходам відаць--ядро расьце. 


- Будзе нас ня трыццаць, а семдзесят, упэўніваюць адзін 
другога калгасьнікі. 

-- Застанецца аднаасобнікаў трыццаць. 

-- А з гэтых шмат каго і самі ня прымем. 

-- Вядома. Добра будзе нам і без Цецярукоўскіх прыхільнікаў. 

Але не ў ваднэй школе кожны дзень позна гарыць агонь, 
кідаючы далёка па вуліцы прамень бляску. Позна сьвецяць агні і па 
сялянскіх хатах. Бо калі ў школе бываюць позна сходы, то па хатах 
'шчэ бываюць усякія нарады, бо ўсё яшчэ, няйначай, тут абмяркоў- 
ваецца парадкам сямейным. 

Сёньня агонь у школе сьвеціць асабліва ярка. Сёньня сход. над- 
звычайны. Гавораць пра высяленьне кулакоў. Сёньня тут увесь прэ- 
зыдыум сельсавету, ячэйка, брыгада, настаўнікі і агроном. Паўню- 
сенькая школа людзей. Нават бабы, і тыя тут да аднае. 


ЖОНКА ГВІДОНА ЦЕЦЯРУКА “а 


“Зараней усе ведалі, што сёньня моцна, як ніколі, паўстануць 
адна супроць другой дзьве сілы. На вакольных хутарох і на Цеця- 
рукоўшчыне гэта таксама ведаюць. Вялікую надзею клалі Цецярукі 
на гэты сход, шмат патрацілі яны сілы і сродкаў, рыхтуючы да 
яго сваіх. 

І з надзеяй, што добра зарганізованыя іх прыхільнікі за сябе 
пастаяць, мужчыны на гэты дзень зьехалі зусім з дому, каб ня было 
ніякіх сьлядоў змовы. Дома, на хутары, засталіся адны бабы. 

З усіх Цецярукоў адна Юзя не дзяліла агульнай думкі. Бы вы- 
радак з усяе сям'і, яна адна спачувала калгасьнікам. І ўжо колькі 
дзён, як У яе зьявілася думка пайсьці на гэты сход і больш ніколі 
сюды не варочацца. 

--. Хопіць--думала яна- тут гнуць сьпіну перад імі ды дагаджаць 
ім. Як такі замуж- лепей у рэчку. Ах, дурная я! Як гэта раней мне 
ня прышло ў галаву кінуць усё к чорту. Ці-ж я не знайшла-б спосабу 
пражыць? Пайду на сход, раскажу пра ўсё. Як яны падбухторвалі 
супроць калгасу людзей, як стараліся пужаць іх усялякімі страхамі, 
як паілі гарэлкай. Кепска, што я з восені “шчэ ня кінула іх. Зімой 
холадна, горай трохі будзе, але глупства.--Так усё стала ясна. Так 
легка стала апошні дзень на сэрцы. : 

Юзя сьпяшае на сход. Зусім не заўважае яна, што падымаецца 
мяцеліца і сьнег набіўся ёй'ў валасы і за шыю, што дарога ў Чабусы 
зусім замецена, і па ёй цяжка ісьці. і 

-2 Хаця-б не спазьніцца, к пачатку пасьпець. 

Яна адчувае ў сабе гэтулькі сілы. Гэтакая добрая і шчасьлівая 
ёй здаецца будучына... я 

Праз сьнежны навал, што ляціць зьверху, падхоплены ветрам), 
і б'е ў правую шчаку, праз цемнату ночы Юзя бачыць агні--гэта 
вёска. Юзя сьцішае хаду. 

У школе ёй ледзь удалося праціснуцца ад дзьвярэй к сьцяне. 
Стоячы, яна абвяла вачыма хату. . 

Ня быўшы ніколі на сходах, яна добра ня ведала пра па- 
радкі на іх. 

-- Сярод нас ёсьць пазбаўленыя правоў, просім іх пакінуць 
памяшканьне! --чуе яна голас з прэзыдыуму. 

Не разумее Юзя і сэнсу гэтых слоў, затым больш углядаецца ў 
твар чалавека, што сказаў гэта. Яна бачыць, што вочы яго ўпіліся ў 
яе. Юзя адводзіць свой зірк у бок, але і другія таксама глядзяць на яе. 

-- Мо", ці не да мяне гэтаг- хоча яна разабрацца, але думкі 
перабівае другі, таварыш: 

-- Вы пазбаўлены права голасу!? 

-- Вы з Цецярукоўшчыны?- пытае зноў першы. 

-- Яна, яна- падсказвае хтосьці. 

-- Пакіньце нас! 

--. Я...- загаварыла Юзя і запнулася, зразумеўшы сэнс усяго. 
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-- Вам не дазваляецца быць на сходзе!- жорстка прагаварыў 
чалавек. 

-- Я толькі... Я хацела... 

-- Прашу вас пакінуць сход!- закрычаў на гэты раз старшыня 
сельсавету. 

Хтосьці засьмяяўся. 

Зьбянтэжаная адразу, Юзя ўрэшце ўцяміла, што ёй трэба ісьці, 
што нічога не паможа. Ёй здалося, што на яе вельмі сярдзіта гля- 
дзяць шмат вачэй з-за стала. Яна павярнулася да дзявярэй. Людзі 
далі ёй праход. Некаторыя пазіралі на яе з усьмешкай, некаторыя-- 
з дакорам... 

Юзя нярухома пастаяла крыху на дварэ, пасьля, хістаючыся ў 
бакі, пайшла па вуліцы. 

-- Выгналі! Куды-ж мне дзецца цяпер, куды кінуцца?.. 

Цёмная Чабусоўская вуліца. 

Укрытыя мяккай белай пушнінай сьнегу палеткі чулі сумны 
плач жаночага ценю. Людзі яго ня чулі--яны былі заняты на сходзе. 


У 


Асьнежанае поле ляжала навокал яе. Яна спынілася з глыбокім 
раздум'ем. Дарога йшла ў ноч, а за ёю гарэлі агні вёскі. Яна колькі 
хвілін стаяла гэтак і раптам, цьвёрда і рашуча пашла назад. 

-- Добра, што сход сама што разгарэўся і што ўсе на яго сёньня 
сабраліся. Я ім усім давяду, што даіх, і большні да кога, ляжыць маё 
сэрца. Я ім раскажу ўсё: пра сваю крыўду з самага маленства, пра 
сваё найміцтва, пра сваю нянавісьць, пра ўсё, пра ўсё...--думала яна, 
ідучы і выціраючы сьлёзы.- Каму ж мне больш расказаць, як ня ім, з 
кім жа мне быць, больш як ня з імі! 

і цьвёрдая думка больш не варочацца да Цецярукоў і нянавісьць 
да Гвідона больш, як калі, поўнілі яе. Як увайшла яна ў вуліцу, і як 
прайшла яе аж да школы, дзе гулі галасы сходу, яна раптам адчула, 
што як-бы нейкая цяжкасьць пачала звальвацца з яе плеч. Ёй стала 
лёгка, было ўсё і назаўсёды вырашана, і павароту назад больш 
ня было. 

Яна рашуча адчыніла дзьверы. 


Крапіва 


Хвядос-- Чырвоны нос 
Праця:”) 


Жыў тады сярод вучоных 
Слаўны доктар Набгарата. 
Ад хваробаў нязьлічоных 
Ен лячыў людзей багата; 


Ад атрутных розных ядаў 
Адратоўваў іх нямала. 
І ніразу сьмерць прынаду 
З яго рук не адбірала. 


Хай на сьмерць бядак атручан, 
Хай атрута страшнай сілы,-- 
Уліваў бальзам гаючы 

У застылыя ўжо жылы. 


Кроў тады у жылах бродзіць, 
Як у дзежцы брага быццам, 
З макратою яд выходзіць, 
Пачынае сэрца біцца. 


Пройдзе дзьве ці тры гадзіны, 
і пакойнік цісьне руку, 
Ўспамінае лёс свой дзіўны, 
Славіць доктара й навуку. 


Як дачуўся пра Хвядоса 
Слаўны доктар Набгарата, 
Зацікавіўся ён лёсам 
Нязвычайным экспоната: 


-- Вось на гэтакай арэне 
Выпрабоўваць сілу ведаў. 

Каб ня ўтраціць мне здарэньня, 
Безадкладна ў Менск я еду. 


Аглядзеў Хвядоса скрозь 
Пільна доктар Набгарата, 
Запісаў у кніжку штось, 
Лоб памацаў, нос пакратаў: 


ж) Гл. ,Узвышша“, 29 б, 1939 г. 
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Як жывы, адно ня дыша.. 
Праўда, трошкі сёе-тое 
Пачапалі ў яго мышы, 
Але гэта ўсё пустое. 


Распачаў тут доктар лекі: 
Апарацік выняў некі,- 
Трубак, шрубак там мільён, 
А да іх яшчэ балён. 


У Хвядосаў труп застылы 
Ён бальзам уліў у жылы, 
Слой шкляны сказаў падаць, 
Стаў за хворым наглядаць: 


Гукамер прыклаў да вуха, 
Да грудзей прылёг, паслухаў, 
Праясьнілася чало: 

Сэрца біцца пачало... 


Так павольна... ціха-ціха... 

Вось гучней, мацней, часьцей: 
Знаць па ўсім- праходзіць ліха, 
Моц жыцьцёвае расьце. 


Вось пачаў Хвядос лячыцца, 
Пачало з яго сачыцца, 

Вось цурком бяжыць наўзьдзіў-- 
Цэлы слоік нацадзіў. 


Дух стаіць цяжкі ў пакоі, 
Дзіва ўсім тут- што такое? 
Дае ў нос, ну акурат, 

Як даўней дэнатурат. 
Доктар мусіў растлумачыць: 
Гэта ёсьць сьпірытус віні; 
Запаліў, і людзі бачаць: 
Запылаў агеньчык сіні. 


Невялікая ў ім прымесь-- 
Асядае муць на дно, 

Ім распальваць добра прымус, 
Ды ўжо іх няма даўно. 


Доктар тут старой на зьмену 
Літраў пяць уліў у вэны 
Штучнай сьвежанькай крыві, 
Раіць хвораму: , Жыві. 
Пакрасуйся трохі, хлопец, 

У сьвятле соцыялізму; 
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Соку тут, пакуль што, хопіць, 
А цяпер паставім клізму, 

Каб ахаяць з бруду трохі 

Пераходнае эпохі". 


Вось і бруд даўнейшы вышаў, 
Вось Хвядос нормальна дыша, 
Працірае нават вочы, 

Вось сказаць ён нешта хоча: 


»Задрамаў я, мабыць, троху... 
Так яшчэ прасьпіш эпоху. 
Не праспаць каб нам усё, 
Вып'ем, хлопцы, кюрасо. 


Я адстаў ад вас, магчыма, 
Папрашу ў сябры Максіма. 

Ну, Максім, ды што-ж ты, брат!.. 
Глянуў:- што за маскарад!? 
Заля... Белыя халаты... 

Ці ня ў сьне мне ўсё зьвярзлося? 
Ці мо! гэта толькі сьніцца, 

Ці сапраўды тут бальніца?. 

Я здароў, хачу да хаты, 

На Падхлюпінскую, восім. 
Незнаёмую гаворку 

Чую я. Што-ж гэта ўрэшце? 

Дзе я? Ў Лёндане? Ў Ньюёрку? 
У Шанхаі? Ў Бухарэшце? 


Якім чынам сюды трапіў, 
Не магу ніяк уцяміць. 

Ці ня даў мне хто па храпе 
Ды адбіў дарэшты памяць? 


Мо! за п'янае бадзяньне 

Хто й загрэў па мызе кія... 
Людзі! Людзі! Грамадзяне! 
Хто-ж вы будзеце такія? 

Без адказу тут застацца 
Давядзецца з вамі, мусіць, 

У каго ж бы распытацца? 
Можа ёсьць хто з Беларусі?“ 


Тут жанчына адказала: 
»Ты-ж у Менску, ня ў Ньюёрку, 
Толькі ведае хто мала 
Тваю родную гаворку. 


АРНА аашшанашаа-тлачаа 
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Бач, з эпохай нашай новай 
Незнаёмы ты праз хворасьць: 
Усеагульнай земнай мовай: 
Людзі ўжо даўно гавораць. 


І ранейшыя ўсе мовы 

“Шчэ жывуць, як дыялекты. 
Для цябе ўсё гэта нова,- 
Праляжаў жа цэлы век ты. 


Вось мы трохі пагаворым... 

Лёс бы твой мог быць і горшы: 
Ты-ж сто год ляжаў тут хворым, 
Ды ня хворым, а памершы. 


Быў, на жаль ўсім дзяўчатам, 
Толькі дзіўным экспонатам. 


А як ты на век уклаўся, на а 
Спаў, ня дрыгаў і нагамі, аза 
Дык тым часам кроў лілася 

Тут у клясавым змаганьні. 


Як працоўныя Расіі 
Паказалі пуцявіну, 

Дык буржуяў папрасілі 

Не з аднэй яшчэ краіны.. 
Усё болей год ад году 
Капітал у змозе кленчыў. 
Перш за ўсё краіны Ўсходу 
Рух узьнялі вызваленчы: 


За кітайцамі індусы, 

За індусамі нубійцы 
Захацелі з-пад прымусу 
Лёсу лепшага дабіцца. 
Перш чужых паноў праперлі 
Ды сваім тут адным махам 
Яны ўставілі пропэлер- 
Вылятайце вольным птахам. 


Калі спаў ланцуг іржавы, . 
Што зямля была ім скута, 
Дык вялікія дзяржавы 
Падрабнелі вельмі хутка. 

Іі працоўныя Эўропы 

У сябе ўжо далі раду: 
Скарыстаўшы ўсходні вопыт, 
Захапілі ў рукі ўладу.. 


ХВЯДОС-ЧЫРВОНЫ НОС Ф 


ААА СЗЕНаЕСЕ а РЭСАрЫЕ Ааа аа асі 


Найдаужэй у новым сьвеце 
Капітал трымацца здолеў,-- 
Вось тры чвэрці ўжо сталецьця, 
Як яго рашылі долю. 


Сам ты бачыш такім чынам,-- 
Час мы тут не марнавалі; 
Пакуль меў ты адпачынак, 
Крыху штосьці збудавалі“. 


-. Гладка ўсе--камар ня ўкусіць; 
Складна так у вас выходзіць, 
Але цётка, мабыць, хлусіць, 

Разам з хлопцамі падводзіць. 


Я-ж ня еў даўно гароху,- 

З вамі цяжка згаварыцца; 
Праўда, спаў я, мабыць, троху, 
Ды ня век- хвілін мо' трыццаць. 
Тут мяне й завезьлі дзесьці, 

А куды- ня ўзяў я тропу. 

Ну, куды-ж маглі завезьці? 
Мо! ў гасьцініцу Эўропу?" 
Ну ня буду намагацца,-- 
Тут табе не растлумачыш; 

Як ня верыш, то памацай-- 
Хутка сам ты ўсё пабачыш". 


Вось удзьвёх атакавалі, 
Павялі Хвядоса к ваньне, 
Мылі, церлі, шаравалі 
Плечы, грудзі, ўсё дазваньня. 


Не саромеліся з хворым, 

Ня прыкрылі нават цноту, 
А Хвядосу трохі й сорам 
За мышыную работу. 


Растлумачыла сястрыца 
“Тут Хвядосу ягамосьцю, 

Што ў іх звычай ганарыцца 

Свайго цела прыгажосьцю, 


Што стыдацца- забабон. 

Ды яму не палягчэла: 

С.Добра ім з такім вось целам;- 
Сам сабе падумаў ён.- 


Я-ж ня бачыў на вяку, 
Каб такія рукі, плечы.. 
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А Хвядосу-бедаку 
Ганарыцца вельмі нечым“. 


Праз гадзіну Федзя з ванны 
Вышаў чысты і прыбраны 
У дзівосныя трусы, 
Шаўкавістыя ў абліпку. 


Зачасаўшы валасы 

І задраўшы нос, як піпку, 
Вышаў зараз ён на ганак 

Прывітаць жыцьцё і ранак. 


І Хвядоса тут зьдзівіла. 
Сапраўды бо--што за ліха? 
Дом- ня дом, у парку віла, 
А наўкола ціха-ціха. 


Толькі збоку за прыгожай, 
За жывою агароджай 

Сьмех, часамі, чуцен звонкі 
Ды прыбой людзкой гамонкі. 


У спакойнай сіні маю 

Не бражджаць званкі трамваю, 
Ня чуваць аўто мотораў, 
Грукатні ламавікоў, 


Звонкіх цоканьня падкоў, 
Мотоцыклі ім ня ўтораць. 

На проспэкт Хвядос як вышаў, 
Рот разявіў, сам ня дыша: 
»Гэта-ж,- думае ён,--тут, 

Што ні ступіш, дык і цуд!..“ 
Яшчэ й цуд які--уга! 

Як ступіў, адна нага 


У адзін бок шпарка едзе, 

А ў другі другая недзе,-- 
Пакаціўся колесам. 

Добра, што яшчэ ня тварам. 
Прывітаўся з тротуарам-- 
Процілеглым полюсам. 

Вось па гэтым першым цудзе 
Падхапілі яго людзі,: 


Пераставілі у бок,- 
Ледзь адсопся галубок. 
Глянуў ён, а перад носам 
Дзьве рухомыя палосы 


ААА ААА ААА аа аа. 


аа 
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Так бягуць нячутна, жвава. 
Гэта ўлева, тая ўправа. 

ч - : 
У кожнай з іх па тры струмені 


У 


З рознай шпаркасьцю ў імкненьні. 


Па бакох як быццам бераг-- 
І прысады і кусты; 
Ад прысадаў цень густы; 


ч, 


На панэлі лаўкі ў шэраг. 


Шмат людзей на лаўках едзе, 
Той чытае, той гамоніць, 

І ніяк ня ўцяміць Федзя-- 
Як жа іх нячысьцік гоніць? 


А прыгожыя-ж, на ўзьдзіў! 
Хто такіх і напладзіў? 

Стан той стройны ды крамяны, 
Твар прыветны ды румяны, 


Тыя формы рук і ног 

Быццам вытачыў станок, 

Проста твор мастацкі некі,-- 
Супроць іх куды там грэкі! 

А як глянуў на свой стан, 

Сам сабе нялюбы стаў: 

Зложан так, бяз жаднай меркі, 
Дзе ні глянь, дык скрозь загана: 


Ногі тыя, быццам жэрдкі, 

Рукі, як у павіана, 

Рэбры тыя, быццам лёсткі, 
Прадзіраюць скуру косткі, 


Сам гарбаты, нос кірпаты,- 
Дзёру даў-бы ён да хаты, 
Ды няма дзе толькі дзецца, 
А вакол- не наглядзецца. 


Далей, там, за тротуарам, 

Бы ў разводзьдзе дзьве ракі, 
Два конвэйеры з таварам 
“Мкнуцца ў розныя бакі. 

Ў карагодзе некім дзіўным 
Ланцугом бесьперарыўным 


Прэ тавар на поўны ход, 


з, 


Быццам крыгі ў ледаход. 
Між конвэйераў дарога 
Шліфаваная да бляску, 
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Па дарозе-ж гэтак многа 
За каляскаю каляска. 


Як відаць--аўтомашыны, 
Але што-ж іх прэ так скораг-- 
Шалясьцяць- шапочуць шыны, 
Ня чуваць зусім мотораў, 
Не бражджыць нідзе жалезьзе, 


У 


Дым бэнзіны ў нос ня лезе. 


Хоць дрыжалі трохі лыткі, 
Хоць і сорамна бяз сьвіткі, 
Хоць і боязна Хвядосу, 

З нярухомай стаў ён пліткі 
На рухомую палосу, 


Побач з ім стаіць канапа. 
Сеў, пусьціўся ў падарожжа. 
Стаў разглядаць паабапал-- 
Дзіўна так і так прыгожа. 


Вось дзе вынік вольнай працы, 
За якую... піў ён колісь: 

Што ні дом, то ўсё палацы- 
І ня сьніў такіх ніколі. 

Формы розныя і стылі, 
Быццам мары і імкненьні, 

У каменьні тым застылі, 

Ці жыве само каменьне. 


Пазнаваў Хвядос на вока 
Сярод новых стыль калішні, 
Але грэцкі ці бароко, 
Разьбіраўся ён ня лішне, 


Ды, прызнацца трэба шчыра, 
Ён сто год назад і ў школе 
Побач з готыкай ампіра 

Не адрозьніваў ніколі. 


Шмат цудоўных композыцый 
Ля палацаў з дрэў і кветак. 
] Хвядос не наглядзіцца-- 
Нязвычайна, дзіўна гэтак. 


Вось нібы паўночны востраў, 
Ён укрыт ледавікамі. 

Лёд на ім у грудах вострых 
Нагруважджаны вякамі. 
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Там бразільскі лес, ліаны, 
Тут дыван зялёны прэрый. 
Іх ад сіні акіяну 
Аддзяляюць Кордыльеры; 
Вось граніт прабуе сілу 
Белапеннай Ніагары, 

Вось за сіняй стужкай Нілу 
Мора жоўтае Сахары. 


Арашаюць дрэвы й кветкі 
Нязьлічоныя фонтаны. 
Між палацаў авіэткі 

У ляту бесьперастанным. 


Адзіночкі аўтоптахі 
. Без магчымасьці аварый 
Апускаюцца на дахі, 
Узьвіваюцца пад хмары. 


Вось наладзілі прыпынак, 
Каля дому пляц укрылі,-- 
Без пропэлераў, кабінак, 

Адны толькі аўтокрыльлі. 


І дзівіўся з кожнай зьявы 

Наш Хвядос аж можа й лішку, 
А пакуль ён рот разявіў, з 
Мы тут зробім перадышку. 


(Далей будзе) 


Андрэй Бязьмежны 


Табэльныя маркі 


Імчацца і кружацца дні-карусель, 
мінаюць, праходзяць, бягуць... 
Бляшаны кружочак 771, 

як вока сваё, берагу. 


І вось, калі песьню гудкі завіюць, 
на працу паклічуць, прывабяць, 
прыду да бар'ера і марку сваю 

з другімі павешу на табэль. 


І табэльшчык прыдзе праверыць наш дзень: 
з сур'ёзнасьцю думнай на твары 

ён будзе уважна і пільна глядзець 

У кропкі павешаных марак. 


А думы загружацца, быццам лісты 
увосень над жоўтай палянай: 
-Зізноўку сягоньня трыццаты пусты, 
ізноўку прагулы і п'янства. 


-- Напэўна хто-небудзь з прапітай душой 
пад ногі свой нумар падкінуў; 

ён, значыць, з будовы зусім адышоў, 
ён здрадзіў працоўнай краіне.-- 
Разьвее гудок гэту чорную муць, 
пакліча на зьмену сьпяшацца,-- 

Я зноў падыду, сваю марку здыму, 
Як сымболь адданае працы. 

Хай кружацца, лётаюць дні-карусель, 
упартасьці ім не змагчы: 

Я буду кружочак 77, 

як вока сваё, берагчы. 


Віцебск, 
ДЭПО МББЧ 


Віталь Вольскі 


Местачкоўцы 
(Урывак з цыклю ,1920 109“) 


Гэта было досыць вялікае яўрэйскае мястэчка, славутае ў свой 
час буйным гандлем коньмі і збожжам. Штотыдзень, у нядзелю, 
адбываліся тут раней конскія таргі, і ў гэты дзень з усяе акругі, за 
многа дзесяткаў вёрст, прыводзілі і прыганялі сюды коняй--гуртам 
і ўраздроб. 

Гэтыя-ж дні бывалі ў мястэчку звычайна і кірмашнымі днямі. 
Вуліцы запаўняліся тады фурманкамі, брычкамі, карамі, тарантасамі і 
калымагамі ўсіх выглядаў і гатункаў. Выпадковаму падарожнаму нават 
прайсьці было цяжка праз іх шарэнгу. А што рабілася ў цэнтры 
мястэчка, на рыначным пляцы, у блізкіх да яго вуліцах і завулках,- 
пераказаць нельга. 

Шум. Крыкі. Мітусьня. Гоман. Вясёласьць. 

Апранутыя па сьвяточнаму сяляне. 

Кабеты і дзеўкі ў рознакаляровых, быццам макавае поле, хустках. 

Выфранчаныя, у белых каўнерыках, сініх фуражках і глянцавітых, 
ботах, жаўтавусыя шляхцюкі ў сваіх старасьвецкіх таратайках. 

Старыя пані ў дзівацкіх, быццам вароняе гняздо, капялюшох і 
ня менш дзівацкіх, модных- бабульчына спадчына, але з відавочнымі 
прэтэнзіямі на нейкую ,сьвецкасьць",--убраньнях. 

Яўрэі, у рознастайных- у залежнасьці ад роду заняткаў--вопрат- 
ках: шаўцы, краўцы, бляхары, стальмахі, разьнікі, перакупшчыкі, 
гандляры, пекары. 

Спрытнавокія цыганы, кавалі, канакрады. 

Прысадзістыя і плячыстыя татары- гарбары і гароднікі, з звы- 
чайным, нявыбеглым пахам дубільных кісьлін, сьвежых скур і зямлі. 

Чаго тут толькі ня было! 

Да верху напоўненыя фурманкі з пшаніцай, жытам і ячменем. 
Коні рознастайных гатункаў і масьцей. Сьвіньні. Каровы. І ўсё гэта 
крычыць, шуміць, верашчыць, варушыцца. 

У гэтыя дні мястэчка жыло сваім асаблівым, поўнакроўным і 
шумлівым, заклапочана-рухавым і працавітым жыцьцём. 

Ад раніцы яшчэ, перад кірмашам, выцягвалася на пляц усё, што 
толькі было ў мястэчку і што толькі магло быць карысным для селя- 
ніна, пачынаючы ад неабходных рэчаў штодзённага ўжываньня, патрэб- 
ных для кожнай гаспадаркі, і канчаючы вясковымі ласункамі. 

Яўрэйскія яткі і крамы былі перапоўнены. Тут можна было 
знайсьці ўсё: гарэлку мужчынам, хусткі і паркаль бабам, пацеркі, 
крыжыкі і пярсьцёнкі дзяўчатам, цукеркі, сьвісьцёлкі і абаранкі дзецям. 


АРЙАЭЯАЙА АМАП] рр“ Ч ХР МХ РТАТАХААХАР А“ЭЧХ3ХУХДААЬАЬАЬАА АА нання 
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Дзёгаць, новыя колы, гаршкі ўсіх форм і фасонаў, боты і камашы 
на тандэт, горы мануфактуры, селядцы нябачаных памераў, якія 
тут-жа, бяз хлеба, і зьядаліся, варшаўская галянтарэя, ахаладжальнае 
пітво, падковы, цьвікі, пілы, косы, сярпы, вілкі, міскі, талеркі--усё, 
што для жывой душы патрэбна, можна было тут набыць. 

-- Вашаць! Ягомасьць! Панок! Проша да крамы!--чулася з 
усіх бакоў. 

Вялізарны, шматкаляровы, што калыхаўся, быццам мора, шумлівы 
і крыклівы натоўп, павольна рухаўся ва ўсіх кірунках. 

Гэтыя шумныя, непакойныя і вясёлыя дні кармілі местачковае 
насельніцтва цэлы тыдзень, аж да наступнага кірмашнага дню- нядзелі. 

Аднак, было гэта ўсё даўно. Пра гэтыя мінулыя дні ўспамінала 
цяпер ўсё мястэчка, як пра штосьці дарагое і назаўсёды страчанае. 

Бязьлітасная вайна зьнішчыла амаль дашчэнту дабрабыт усяе 
краіны. Вякамі ўстаноўленая сыстэма экономічных узаемаадносін была 
парушана. Нормальная, павольная плынь местачковага жыцьця пры- 
пынілася. Гандлёвыя звароты спыніліся. Рыначныя дні ўсё часьцей 
адмяняліся з , непрадбачаных" прычын. 

Нарэшце, вынікі вайны- окупацыя, спачатку нямецкая (немцы 
вывезьлі ўсё, што маглі ў Нямеччыну), а потым і яшчэ горшая- 
польская (палякі зрабавалі астатняе), канчаткова зруйнавалі мястэчка. 

Заняпад і застой панаваў цяпер на калісьці вясёлых і ажыўле- 
ных местачковых вуліцах. 

ж а ж 

Стаялі сьпякотныя ліпнёўскія дні. 

Гэтае лета наогул было вельмі сухое і гарачае. Увесь час тры- 
малася роўнае ў сваёй гарачыні надвор'е Ні ветрыка ў полі, ні хмаркі 
на небе. Засевы на палёх пасохлі. Зямля зрабілася сухая. Дрэвы і 
расьліннасьць даўно ўжо дарэмна чакалі вільготы. 

Сьціхла і змоўкла шумлівае і непакойлівае звычайна мястэчка, 
самотнае ў далёкай глушы Беларусі, сярод хвалістага наплыву за- 
ўсёды зялёнае, цяпер брудна-жоўтае ад сьпякоты роўнядзі. 

Быццам прытуліліся, быццам сьціснуліся ў імкненьні схавацца 
ад неспадзяванай трывогі, вузенькія крывыя вуліцы з маленькімі, 
цесна зьбітымі ў грудкі, убогімі хаткамі яўрэйскай беднаты. 

Змоўкла гарачая і сьпяшлівая, заўсёды ўзбуджаная вулічная 
гутарка. Быццам вымер вялікі і няроўны пляц з пахмурным сілуэтам 
хасыдзкай сынагогі ў асяродку. Нават качкі і гусі, што заўсёды 
плюхаліся ў вадзе, зьніклі кудысьці са смуроднай, укрытай зялёнай 
тваньню і цьвільлю паверхні вялікай, цяпер на палову высахлай 
мачулы ў канцы мястэчка. 

Сёньня пятніца. Але нявесела- боязна і няўпэўнена гараць сёньня 
аганькі традыцыйных суботніх сьвёчак. Іх слабае і палахлівае сьвятло, 
нясьмела адлюстраванае ў патрэсканых, падсьлепаватых шкельцах мік- 
роскопічных вакенцаў, зусім ня радуе ў гэты вечар сэрцы местачкоўцаў. 


АЛММДМЬМЛ(МЛТМАМЭМДМДдДД(АМ аа МІ ЧЫ УЧ 
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сазан ане аа ьс ваыыне 


Смутнай трывогай, палахлівай пільнай нарыхтаванасьцю насычаны 
сёньня вуліцы, дамы, нават самае паветра ў мястэчку. Ня радасным і, 
як заўсёды, жаданым госьцем, якога ветліва стрэнуць пасьвяточнаму 
прыбранымі сталамі, а цёмнай і няпрыкметнай вандроўніцай увайшла 
сёньня субота ў местачковыя хаты. 

Але-ж ня толькі суш была таму прычынай. Цяжкае, больш гроз- 
нае ліха навісла над мястэчкам. Трывожныя, нядобрыя дні выпалі на 
яго долю. Нядобрыя чуткі паўзуць з дому ў дом, перадаюцца з вус- 
наў у вусны па вуліцах і завулках, выклікаючы тупую роспач і цёмныя 
прадчуваньні. 

Кожны ў мястэчку ведае, што надышоў нарэшце канец пана- 
ваньню польскіх оОкупантаў. Цьвёрдыя прадзнакі яго кожнаму за 
апошнія часы кідаюцца ў вочы. 

Усё часьцей і часьцей праходзяць праз мястэчка асобныя вайско- 
выя часткі. І ўсё назад--у Польшчу. А па пяшчаным тракце, агорненым 
кудравымі бярозавымі прысадамі, бясконцымі чародамі цягнуцца на 
захад, быццам пацукі з затопленага карабля, доўгія і цягучыя абозы 
з абшарніцкім, панскім скарбам. 


Набліжаецца канец польскай уладзе. Аб гэтым гаворыць і нясу- 
пынны, нястрыманы рух наперад Чырвонай арміі, весткі аб якой усё 
часьцей даходзяць да мястэчка. Весткі гэтыя перадаюцца з вёскі ў 
вёску, пашыраюцца з няўцямнай хуткасьцю па кірмашох, адкуль яны 
зараз-жа развозяцца на сялянскіх фурманках усё далей і далей, па 
самых воддальных куткох шматпакутнай Беларусі. 

З таемнай радасьцю, з захаванай нецярплівасьцю чакае боль- 
шасьць з местачкоўцаў, асабліва-ж бедната; прыходу чырвоных. Але 
да надзей на хуткае вызваленьне няйначай далучаецца сьцеражлівасьць: 
ці дажывём мы толькі да гэтага? Ці выпусьцяць нас жывымі 
драпежнікі? 

Ці будзе нават існаваць мястэчка пасьля іх адыходу? 

Ці не захочуць яны сьцерці яго з твару зямлі, пакінуўшы саветам 
толькі дымныя руіны? 

Сьцеражлівасьць гэта была зусім рэальнай. , 

Побач з весткамі аб чырвоных перамогах, аб бесьперапынным 
адступленьні польскай арміі расьлі і шырыліся таксама гаротныя 
чуткі аб спаленых палякамі вёсках і мястэчках, аб гвалтах над кабе- 
тамі і дзяўчатамі, аб дзецях, кінутых імі ў студні, аб нячуваных 
зьдзеках і катаваньнях панскіх наймітаў над мірным і бяззбройным 
насельніцтвам. 

Сярод польскага гарнізону мястэчка таксама наглядалася за 
апошні час нейкае нязвычайнае хваляваньне. Жаўнеры рэдка зьяўля- 
ліся на вуліцах у адзіночку. Хадзілі невялічкімі купкамі па некалькі 
“чалавек, заўсёды ўзброеныя. Паводзіны іх рабіліся з кожным днём 
усё больш нахабнымі. Усё часьцей здараліся на ўскраінах асобныя 
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выпадкі рабункаў. Ночная страляніна на вуліцах зрабілася звычайным 
зьявішчам. З надыходам змроку насельнікі не асьмельваліся нават і 
носа высунуць за дзьверы свае хаты. 

Усё гэта выклікала спалох, трывогу за лёс сваіх сем'яў, блізкіх 

крэўных. 

Усё гэта атручвала надзеі на хуткае вызваленьне, рабіла нават 
самае існаваньне хісткім і няпэўным ў гэтыя грозныя і цяжкія гадзіны 
ліхалецьця. 

Гэткі стан, поўны напружанага чаканьня з абодвых бакоў, цяг- 
нуўся да пятніцы ўвечары. Ноч на суботу была асабліва трывожнай. 
У гэтую ноч амаль ніхто з местачкоўцаў ня спаў. Палахлівая млосьць 
хавалася пад дахамі хат, пранікаючы з вулічнай цемры праз шчыліны 
вакон і дзьвярэй. І ніводная мэзуза ня здольна была гэтаму пера- 
шкодзіць. 

Усе чакалі чагосьці нямінучага. І гэта нямінучае раптоўна вы: 
бухнула. 

У суботу раніцай ніхто не пашоў у сынагогу. Палякі пачалі зьбі- 
рацца невялічкімі купкамі, хадзіць з дому ў дом і рабаваць. Цягнулі 
ўсё, што пападзецца пад руку і што толькі можна было панесьці 
з сабой. 

Патрабавалі грошай. Пагражалі запаліць мястэчка. Крыкі і шум 
чуліся ўжо з усіх бакоў. У паветры, як першы сьнег, закружыліся 
пушынкі распоратых пярын і падушак. Нічым ня прыкрыты гвалт і 
рабункі ішлі, як мае быць. 

Лейба--шавец, сьціплы і ціхі саматужнік, схаваў дробныя рэчы 
ў дровы каля хаты, зачыніў хату на замок і разам з сваёй жонкай і 
З-месячным дзіцянём пашоў на самы край мястэчка, нёдалёка ад 
лесу, да знаёмай сялянкі, мяркуючы схавацца там на час пагрому. 

ішлі задворкамі, па-за плотамі гародаў, абыходзячы людныя вуліцы, 
адкуль чуліся плач, крыкі роспачы і лямант. 

Такім чынам яны прабраліся добра праз усё мястэчка. І толькі 
ўжо на Забалотнай вуліцы, дзе жыла знаёмая сялянка, каля самай 
хаты яе, на вокнах. якой панастаўлены былі для боскай абароны" 
абразы, сустрэлі яны двух жаўнераў. 

Жонка з дзіцянём на руках пасьпела праскочыць у двор да 
сялянкі і схавацца ў доме, Лейбу-ж адразу схапілі за рукі і загадалі 
не варушыцца. 

Абшукаўшы яго кішэні і ня гледзячы на тое, што не знайшлі 
нічога цікавага, яны абвясьцілі яго арыштаваным і павялі за сабой. 
“Па дарозе адзін з іх, высокі і здаровы дзядзька з вылупленымі вадзя- 
ністымі вачыма на круглым і чырвоным твары, даў яму для першага разу 
ў вуха. Лейба застагнаў, больш ад неспадзяванасьці, чым ад болю. 

-- Цо, не спадоба сег-- усьміхнуўся другі, значна маладзейшы. 
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Лейба прамаўчаў. Тады яны зьвярнуліся даяго з патрабаваньнем 
паказаць ім, дзе яўрэі грошы хаваюць. 

-- Паночкі мае, дальбог, ня ведаю,--з маркотай вымавіў Лейба. 

-- Хлусіш, курвы сын! Як ты не веш, пся крэў, кеды сам тутэйшы? 
Мусіць і сам цо-небудзь сховал? 

-- Ды дзе-ж паночкі, што я магу схаваць, калі я бедны гара- 
пашнік-шавец, нічога ня маю, а дзень і ноч гарую, абы толькі сям'ю 
пракарміць. 

-- Ведаем мы гэткіх гарапашнікаў. Усе вы, пся крэў, на словах 
бедныя, а як толькі паскубеш як сьлед такога жыдка, дык скуль і 
грошы возьмуцца. 

-- У апошні раз: прызнавайся жыдзю, дзе сваё багацьце схаваў? 
А ве, дык зараз... парх! 

Лейба ўпэўніваў абодвых, што ён бядняк інічога ня мае, бо сам. 
толькі нядаўна аслабаніўся з царскай арміі, дзе адслужыў усю 
вайну з немцамі. Але-ж палякі не давалі веры і час ад часу выяўлялі 
і падмацоўвалі свае сумненьні важкімі тумакамі і штурхелямі. 

Не перарываючы гэткай ,гутаркі“, яны прайшлі тым часам 
чыгуначную каляіну, што цягнулася ўздоўж мястэчка, і вышлі на край 
лесу. Тут з імі сустрэўся стары, сівы дзед, які гнаў у лес карову і 
каня. Убачыўшы палякаў, ён страшэнна спалохаўся і ліхаманкава 
дрыжачымі рукамі і нэрвовым голасам пачаў паганяць сваю жывёлу 
ўперад, далей ў лес, з тым, відаць, каб схавацца за дрэвамі. Але было 
позна. Палякі адразу кінуліся да яго і пачалі вымагаць грошы. Адзе- 
равянелымі, непаслушнымі рукамі выцягнуў стары з кішэні 500 марак 
і, запэўніваючы, што больш у яго няма, пачаў прасіць іх, каб яны 
яго не чапалі. 

Лейба не чакаў разьвязкі. Заўважыўшы, што палякі забыліся на 
яго, захапіўшыся новай сустрэчай, ён спачатку няпрыкметна падаўся 
ў бок, а потым раптам пабег у глыбіню лесу. 

Недзе ззаду чуліся адрывістыя выгукі. Усьлед яму гулка пра- 
гучэў адзіночны стрэл. Потым усё сьціхла. 

Лейба бег з апошніх сіл. Адзежа яго рвалася аб хмызьняк. 
Натыкаючыся на дрэвы, ён некалькі разоў балюча абадраў" сабе 
твар, але не заўважыў гэта. Дыханьне з хрыпам і шумам вырывалася 
з нязвычна напружаных лёгкіх. Нарэшце, сілы пакінулі яго. Ён цяжка 
апусьціўся на сьлізкую ад шыпулек але мяккую, як дыван, зямлю. Не- 
бясьпека, як быццам, мінула, падумаў ён сам сабе і стомлена заплю- 
шчыў вочы. Подых яго рабіўся спакайнейшы. Сэрца пераставала 
калаціцца. Грудзі ўздымаліся раўней. 

Ён агледзеўся. 

Урачысты спакой вялізнага лесу абкружаў яго з усіх бакоў. 
Густы і глыбокі, неабдымны сваёй шырынёй, раскідаўся над ім, стра- 
каты ў рознастайнасьці сваіх зялёных адценьняў, лісьцяны кумпал, з 
рэдкімі блакітнымі пробліскамі неба. 
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Як добра тут у лесе, мільганула ў яго галаве. Вакол супакойліва 
шасталі галіны. На дрэвах ветліва шчабяталі і цілікалі птушкі. Пры- 
рода вакол яго жыла сваім самастойным, спакойным і непарушным 
жыцьцём. Лейба з асалодай выцягнуў свае стомленыя ногі ў цяжкіх 
ботах і лёгка ўздыхнуў. 

З невялічкага хмызьняку каля яго галавы высьлізнула шэравата- 
зялёная, з сталёвым адлівам, жвавая яшчарка, у момант зірнула ў 
“яго бок сваім бліскучым, бісерным вочкам і, юрка вільнуўшы хвастом, 
зноў хутка зьнікла ў кучы сухога лому. 

На рукаў яго апусьцілася і, не сьпяшаючыся, папаўзла божая 
кароўка. Ён машынальна змахнуў яе рукой. Недалёка ад яго некалькі 
заклапочаных мурашак мітусіліся вакол мёртвага жука, усім сваім 
рухам выказваючы жаданьне перацягнуць кудысьці гэты вялікі цяжар. 

Прыемная млявасьць ахапіла ўсё Лейбава цела. 

-- Добра-ж жыць на сьвеце,- падумаў ён.--Так прыемна пяюць 
лясныя птушкі, так лагодна сьвеціць сонейка. і чаму гэта людзі ніяк 
ня могуць падзяліць нешта паміж сабой? Чаго ім не хапае? Што ім 
патрэбна? Навошта ўсе гэтыя войны, бойкі, зьдзекі, забойствы, рабункі, 
калі вакол усіх нас гэткая цудоўвая прырода? Была яна і раней, да 
нас, будзе, напэўна, і пасьля наё. Перад яе вялікасным абліччам такімі 
нязначнымі, бруднымі і незразумелымі здаюцца ўсе гэтыя дробныя 
справы чалавецкія. Хіба-ж не для ўсіх аднолькава сьвеціць сонца? 

Час спыніўся для Лейбы. Ён ня ведаў, колькі гадзін праляжаў 
гэтак--у марах ці ў дрымоце. Аднак думкі гэтыя не пазбавілі яго 
ад непакойства за сваю сям'ю. Да гэтага непакойства далучылася 
таксама і моцна давала аб сабе ведаць пачуцьцё голаду. 

Голад узьняў яго на ногі. Ён паціху пачаў прабірацца праз 
гушчу леса ў бок мястэчка. Праз некаторы час, недзе з боку, у не- 
вялікай адлегласьці ад яго пачуліся чыесьці прыглушаныя галасы. 
Прабіраючыся праз зарасьлі і імкнучыся ступаць як мага цішэй і 
асьцярожней, каб ня выдаць сябе выпадковым трэскам галін пад на- 
гамі, Лейба моўчкі накіраваўся ў бок пачутых галасоў. 

Крокаў праз 10-15, ён вышаў на маленькую палянку. 

Вечарэла. У чырвоным водбліску косых праменьняў заходняга 
сонца ўбачыў ён невялічкую групу людзей. Гэта былі ўсё местачкоўцы, 
у большасьці жанчыны, падлеткі і старыя, што схаваліся ту: ад паля- 
каў. Некаторыя з іх пасьпелі захапіць з сабой сёё-тое з хатніх рэчаў 
і невялікі запас харчаваньня. 

Лейбу сустрэлі радасна. Яшчэ на аднаго чалавека больш, а на 
людзях, як вядома, і сьмерць ня гэткая страшная. Да таго-ж яшчэ 
і мужчына. 

-- Хавейрым, гіт Эпэс ЭСН. 

2. Т-с-с! Ш-а-аі- Усе палахліва аглянуліся, але адначасова не- 
калькі рук працягнуліся да Лейбы з ядой. Пакуль ён еў, прысутныя 
пачалі яму наўзахапы расказваць аб сваіх прыгодах. У мястэчку, 
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паводле іхных паведамленьняў, рабілася нешта жудаснае. Палякі 
жорстка распраўляліся з насельніцтвам. Пляндравалі і руйнавалі ўсё, 
што не маглі ўзяць з сабой. Дні іх у гэтай мясцовасьці былі ўжо 
зьлічаны. Ня сёньня, дык заўтра тут будуць чырвонаармейцы. А па- 
куль што, перад адыходам, палякі лічылі неабходным ,хлопнуць 
дзьвярыма“. Аддзелы легіянэраў імкнуліся адпомсьціцца за свае вай- 
сковыя няўдачы над мірным насельніцтвам. 

-- Ва ўсіх сустрэчных старых яны шабляй сякуць бароды--ска- 
заў дробны крамнік Хаім, самаздаволена пагладжваючы свой голены 
падбародак. 

У мястэчку ён быў за вольнадумца, жыў у свой час у Амэрыцы, 
лічыўся калісьці ў ,Бундзе“, сядзеў у хаце бяз шапкі і барады не 
насіў прынцыпова, як адзнаку і сымболь свае ,асьвечанасьці"“. 

-- Добра яшчэ, калі бароды толькі рэжуць,- адгукнулася пан- 
чошніца Голда.--Старога Авром-Мейшэ прымусілі, кажуць, пад па- 
грозай сьмерці кінуцца з мосту ў ваду каля млыну, і небарак стары 
патануў на вачох у чырвонамордых пазнанчыкаў. 

Усе на вокамгненьне змоўклі. 

Амаль у кожнага з іх застаўся ў мястэчку хто-небудзь з блізкіх, 
і непакойства за іх лёс не магло не хваляваць прысутных. 

-- А што яны зрабілі з Ханай-Лэяй?- перарвала зноў маўчаньне 
Голда.--Вы чулі? -- зьвярнулася яна да Лейбы,-- у беднай удавы 
знайшлі на гары ў доме кавалак нейкай чырвонай транты. І гэтага 
было даволі. Няшчасную жанчыну пацягнулі ў аўтомобіль і павезьлі 
за мястэчка. Па дарозе яе згвалцілі. А тым часам яе маленькія дзеці 
беглі з плачам за машынай і крычалі: мама, мама!" Яе выкінулі за 
вярсты тры ад мястэчка, і яна вярнулася страшная, абарваная, змуча- 
ная, з звар'яцелым выразам вачэй. Хата яе ў той час згарэла. Але яе 
гэта не кранула. Яна шукала толькі дзяцей, якіх схавалі ў сябе 
суседзі. 

-- Рэбойну-шэлэйлом,--цяжка і смутна ўздыхнуў нехта. 

-- Ды што там палякі, калі свае яўрэі ня лепш,--адгукнуўся 
мясьнік Ёсіф, стары, але бадзёры і моцны яшчэ рабочы, які ўсё 
жыцьцё сваё працаваў у прыватных местачковых бойнях.--Кожны 
толькі і думае пра свой інтарэс, каб яму толькі добра было, а да 
іншых яму і справы няма. Узяць хоць-бы старога Хаім-Мотэ. Як 
толькі яўрэі даведаліся аб тым, што будзе пагром, і што палякі 
мяркуюць спаліць мястэчка, дык увесь кагал аднагалосна пастанавіў 
сабраць грошы, хто колькі можа, і прэзэнтаваць маршалку, каб ён 
забараніў салдатам паліць мястэчка і не дацусьціў пагрому. Добра, 
грошы сабралі. А хто панясе іх да маршалка? Ну, вядома, Хаім-Мотэ. 
Хто-ж, як ня ён. Рабін той, акрамя яўрэйскай, ніводнай мовы не ра- 
зумее. А пасьля яго Хаім-Мотэ самы пачэсны і набожны яўрэй, а 
габай фун шул, ды першы багацей у мястэчку. Ёні з людзьмі пага- 
варыць можа, у ягонай хаце і маршалак кватаруе. Хто-ж, як ня ён? 
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Ну і даручылі яму гэтую справу. Далі грошы, крыху супакоіліся. 
Але-ж палякі ўсёроўна пачалі рабаваць і паліць мястэчка. Некато- 
рыя з яўрэяў адразу кінуліся да Хаім-Мотэ ў хату, ды дзе там! Няма 
ні яго, ні маршалка. 

Ёсіф крыху памаўчаў, для большага эфэкту. 

-- Стары падлюга, не саромяючыся сваёй сівізны, загадзя яшчэ, 
уначы, адправіў свае рэчы і сям'ю з польскім абозам (ад маршалка 
аб усім даведаўся- -добра з ім жыў, сабака), а сам, прысвоіўшы сабе 
кагальныя грошы, уцёк раніцай на сваіх конях разам з маршалкам у 
Польшчу, пакінуўшы роднае мястэчка на рабаваньне. Вось і кажэце 
пасьля гэтага, хто горшы- палякі ці свой яўрэйскі багацей. 

-- Толькі такі ліхвяр, як Хаім-Мотэ, і можа гэта зрабіць,- ска- 
зала Голда. 

22 Ат, кіньце--махнуў рукой Ёсіфі--усе яны такія. Я іх добра 
ведаю--не адзін дзесятак год перад імі за кавалак хлеба са скуры 
лез, дый зараз свой карак згінаю. 

Зноў запанавала цяжкае, прыкрае маўчаньне. 

Значная частка ўцекачоў, асабліва жанчыны, наагул ня прыймала 
ніякага ўдзелу ў гутарцы. У нейкім цяжкім здраньцьвеньні, з нярухомым 
узрокам, застылі яны ў выпадковых позах--жывое ўвасабленьне безь- 
надзейнага суму. і 

Больш за ўсіх затое хваляваўся Яша, жвавы і рухавы хлопчык. 
гадоў 15-16. Кожны раз, як толькі ўспаміналі пры ім аб якім-небудзь 
зьверсьцьве, вочы яго загараліся гнеўным бляскам. Кожную хвіліну 
нэрвова ўскакваў ён з месца, сьціскаў кулакі і выкрыкваў бяссувяз- 
ныя пагрозы па адрасе палякаў, выклікаючы гэтым палахлівае незда- 
валеньне прысутных. 

Лейбу ўгаварылі застацца. 

Так правялі яны ўсю ноч, не раскладваючы вогнішча, каб ня 
прывабіць да сябе староньняй і нежаданай увагі. 

У нядзелю раніцай, калі нястомнае сонца ізноў пачало залаціць 
верхавіны дрэў, сталі раіцца, каго паслаць у бліжэйшую вёску па 
хлеб, бо харчы канчаліся. 

У гэты час недалёка ад іх пачуўся конскі тупат. Усе замерлі. 
Яша ўскочыў на ногі. 

На палянку, скрозь дрэвы, проста на іх, з трэскам і шумам вы- 
лецеў конны паляк. 

У руцэ ў яго была вінтоўка. На поясе віселі гранаты. Крута 
асадзіўшы каня на поўным ходзе і ні слова ня кажучы, паляк прыла- 
жыўся да вінтоўкі і стрэліў у самую сярэдзіну маленькай групы за- 
стылых у страху людзей. Бліжэй за ўсіх стаяў да яго Яша. Ён дзіўна 
ўскінуў рукі і, ціха ўскрыкнуўшы, упаў на зямлю. Куля трапіла яму ў 
жывот. 

Крык жудасьці і абурэньня павіс над людзьмі. Твары ўсіх вы- 
цягнуліся і зьбялелі. Але ніхто не варухнуўся з месца. Страх скаваў ўсіх. 
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Яша быў яшчэ жывы. Сьмяротная бледнасьць пакрыла яго твар. 
Бліскучымі крупінкамі дробнага бісеру выступіў на ілбе яго пот. Вочы 
расшырыліся да ненатуральных, здавалася, памераў і сьцямнелі. Кі- 
Нуўшы на легіёнэра ўзрок, поўны палючай нянавісьці, бясьсільнай го- 
рачы і абурэньня, ён з апошніх сіл, проста ў твар яму, кідаў гнеў- 
ныя абразьлівыя словы. 

-- Паганец! Агіднік! Сабака панскі! Толькі з жанчынамі і дзе- 
цьмі і можаце ваяваць. Чаго-ж ты глядзіш на мяне, крывасмок? Табе 
патрэбна было маё маладое жыцьцё? Дык забі-ж мяне хутчэй! Усё- 
роўна вам неўзабаве канец, агідныя рабаўнікі. 

Новы стрэл на гэты раз у галаву, спыніў яго на паўслове. Ён 
сударгава таргануўся ўсім целам і застыў. 

На паляка ўсё гэта, здавалася, не зрабіла ніякага ўражаньня” 
Трымаючы вінтоўку напагатове і зноў накіраваўшы рулю на зьбітых 
у кучу местачкоўцаў, ён хрыплым голасам прыстрашыў" іх гэткай са- 
май расправай для кожнага, хто толькі асьмеліцца сыйсьці з месца. 
Пагроза гэта была зусім непатрэбнай, бо і без таго напалоханыя і 
моральна змардаваныя людзі настолькі былі тэрорызаваны трагіч- 
най сьмерцю Яшы, што ня думалі ня толькі аб якім-небудзь 'супра- 
ціўленьні, але нават і аб уцёках. 

Пасьля гэтага паляк загадаў усім выняць грошы і каштоўнасьці-- 
у каго што ёсьЦь-і скласьці ў грудку на Зямлі, недалёка ад яго. 

Усе лягчэй уздыхнулі, заварушыліся. ) 

Шлюбныя пярсьцёнкі, гадзіньнікі, маркі і доляры выцягваліся з 
кішэняў і складваліся на зямлю. 


Паляк падазрона сачыў за ўсімі, нецярпліва лаяўся і нэрвова 
пакрыкваў на таго, хто марудзіў. 


Ён сьпяшаўся. 


-- Пане, можа буты трэба?--забежліва і падлыжна спытаўся ў яго 
Хаім. Ён пасьпеў ужо выпаражніць свае кішэні і зараз выяўляў па- 


хвальную гатоўнасьць зьняць і далучыць да папярэдняга на карысьць 
паляку і свае новыя боты. 


Паляк нават ня глянуў на яго і нічога не адказаў. Не апускаючы 
свае вінтоўкі і'ня здымаючы пальца з курка, ён пераклаў прыклад 
яе пад паху правай рукі, а вольнай левай пачаў выкідваць з кішэняй 
розную дробязь, каб ачысьціць іх для больш буйной здабычы. З кі- 
шэняй на зямлю каля ног яго каня падалі кавалкі туалетнага мыла, 
фляконы з духамі, люстэркі і іншыя рэчы, нарабаваныя ім напэўна ў 
парфумэрным ці галянтарэйным магазыне. 


Убачыўшы, што больш тут няма чым пажывіцца, бо перапалоха- 
ныя ахвяры яго паклалі на зямлю ўсё, што мелі, ён загадаў ім пасу- 
нуцца ў бок і ня рушыцца з месца. 
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Сам ён пад'ехаў бліжэй, спрытна саскочыў з каня і левай рукой 
хутка пачаў рассоўваць па кішэнях золата, рэчы і грошы. Скончыўшы 
з гэтым, ён загадаў усім заплюшчыць вочы, ускочыў на каня, стрэліў 
яшчэ раз для прыгрозы ў паветра, гікнуў і зьнік за дрэвамі. 

Здранцьвеньне пакінула мэстачкоўцаў. Большасьць з іх радава- 
лася, што гэтак танна адкупілася на гэты раз, што захавалі сваё 
жыцьцё. 

Некаторыя плакалі. 

Нейкі стары закрыў нябожчыку вочы. 

Нехта з жанчын накінуў на яго сваю хустку. 

Вялікая туга ахапіла раптам ціхага ібаязьлівага ад прыроды Лейбу. 
Цёмнай і каламутнай хваляй узьнялася аднекуль з нутра яго балючая 
нянавісьць і заліла яго мазгі. Ён аж да болю сьціснуў зубы і, ня ду- 
маючы ні аб чым, не адказваючы на запытаньні, паціху і важка, але 
ўпэўнена закрочыў у бок мястэчка. 

Астатнія зьдзіўлена праводзілі яго вачыма. 

Ніякіх плянаў у галаве яго ня было. Ён толькі, быццам! скрозь 
вэлюм, усьвядоміў сабе, што нешта павінен рабіць. Што-ён і сам 
добра ня ведаў, але нейкае незразумелае і неспадзяванае для яго 
імкненьне да дзейнасьці ахапіла яго розум, моцна штурхала яго 
наперад. Так, ні аб чым не разважаючы, але поўны нейкай рашу- 
часьці, ён дабраўся да краю лесу. 

Перад ім яркім полымем палала чыгуначная станцыя, падпа- 
леная палякамі. Гэткае самае зарыва ўздымалася і з боку мястэчка. 
Неба "афарбавалася ў тонкія ружовыя адзеньні. Водбліскі полымя 
цьмяна адсьвечваліся на рэйках і ў канаве каля насыпу. 

Лейба ня ўдумваўся ў сэнс вялікаснага і злавеснага відовішча, Усё 
яшчэ ахоплены нейкай сілай, перайшоў ён чыгуначнае палатно і ня 
спыняў свайго шляху ў мястэчка. 

Па дарозе ніводнай жывой душы. 


Адчуваючы голад, ён машынальна зрываў змарнелыя і крохкія 
каласы жыта і з асалодай жаваў сухія, калючыя зярняты. Ціхі і сумны 
шэпт зсохлай нівы плыў яму ўздагон. 


Ужо на Забалотнай вуліцы ўбачыў ён смутнае відовішча. 
Амаль уся вуліца была спалена. Па абодвых бакох яе пахмурна 
цягнуліся дымныя руіны, абкружаныя высахлымі, абгарэлымі і зчар- 
нелымі слупамі дрэў. Самотныя сілуэты сіратлівых каміноў быццам 
вартавалі гэтыя бязрадасныя могілкі дамоў. 

Лейба ня спыняўся і не аглядваўся па бакох. Ён крочыў у цэнтр 
мястэчка. 

Толькі ў адным месцы ён на хвіліну стрымаў свае крокі. Яго 
ўвагу прыцягнула да сябе нявысокая, але тоўстая жардзіна, што са- 


мотна тырчала сярод рэштак паваленай і амаль цалкам зьнішчанай 
агнём агароджы. ў 
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Ён вырваў яе з зямлі, уважліва агледзеў з усіх бакоў і, папраба- 
ваўшы некалькі разоў у паветры яе крэпкасьць, рашуча пайшоў далей, 
усё яшчэ не даючы сабе справаздачы ў сваіх дзеях. 

У роце яго перасохла. Язык зрабіўся сухі і непаваротлівы і: 
цяжка абводзіў патрэсканыя губы. 

З-за павароту, проста насустрач яму паказаўся коньнік. Конь 
яго ішоў лёгкім трушком. Сам ён непакойліва, быццам вышукваючы 
нешта вачыма, азіраўся па бакох. 

... Паляк,--рашыў пра сябе Лейба і зараз-жа схаваўся за адным 
з уцалелых дрэў. 

Не пасьпе; коньнік яшчэ і параўняцца з ім, як Лейба кінуўся 
неспадзявана насустрач, схапіў раптам падужэўшай рукой за павады 
і высока ўзмахнуў сваёй дубінай. У той жа момант вочы яго суст- 
рэлі пяціканцовую чырвоную зорку на пыльным фоне зьлінялай фу- 
ражкі коньніка. Кій яго адразу апусьціўся, левая рука выпусьціла 
павады. Нэрвовая напружанасьць пакінула яго і зьмянілася раптоўнай 
кволасьцю. 

-- Няхай жыве Чырвоная армія!--ледзь чутна сарвалося з яго 
зьмярць велых ад хваляваньня губ. 

Коньнік недаверліва і зьдзіўлена зірнуў на яго, але, пачуўшы 
Лейбаў узгалос, праясьніўся. На загарэлым, простым твары яго міль- 
ганула лёгкая ўсьмешка. 

-- Здароў, таварыш, --сказаў ён, не выпускаючы з рукі вінтоўку 
і пільным зірхам скоса аглядаючы Лейбу з галавы да ног. 

-- Як відаць, ня мала вас палякі папрыціснулі. 

Раптам твар яго стаў сталы і хмурны. 

- А што;- спытаўся ён у Лейбы, - ці няма іх там, у канцы 
вуліцы, у тым баку мястэчка? 

Блытаючыся і сьпяшаючыся як мага шырэй выкарыстаць магчы- 
масьць быць чырвонаармейцу чым-небудзь карысным, Лейба хутка 
растлумачыў яму, што гэта вуліца завецца Забалотнай, што выхо- 
дзіць яна аж у поле, недалёка ад насыпу чыгункі, што далей дягнец- 
ца лес, што ў тым канцы палякаў няма, што яны спалілі добрую па- 
лову мяСтэчка. 

Коньнік уважліва выслухаў яго, падзякаваў за паведамленьне, 
працягнуў на разьвітаньне руку і, прышпорыўшы каня, хутка паска- 
каў назад. 

Гэта быў разьведчык. 

Адкінуўшы далёка ад сябе непатрэбную ўжо цяпер жардзіну, 
Лейба з шырокай усьмешкай глядзеў яму ўсьлед і ніяк ня мог апа- 
мятавацца: настолькі нечакана радасным і поўным самых сьветлых 
надзей здавалася яму зьяўленьне гэтага бруднага і запыленага 
коньніка. 
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Зусім інакшым крокам, бадзёра, упэўнена і нават весела засьпя- 
шыў ён цяпер да свайго дому. Узьняты настрой, быццам напярэда- 
дні нейкага вялікага сьвята--Рош-гашона ці Сімхас-тойра, ЗаЗаланў 
яго ўсё больш і мацней. 

Крокі яго сталі шпарчэйшыя. 

Нарэшце, ён ня вытрымаў і пабег. 

На душы было лёгка і радасна. 

Хацелася сьмяяцца. 


ж 


Сонца стаяла ўжо высока і пасылала з глыбіні сіняга неба свае 
гарачыя праменьні на зьмярцьвелую зямлю. Было горача і пыльна. Але, 
ня гледзячы на моцную сьпякоту і пыл, на агульнае гора, выкліканае 
пажарам, усе вуліцы мястэчка, ці, хутчэй, тое, што раней звалася вулі- 
цамі, былі перапоўнены. Ажыўленьне панавала на іх. І гэта было зразу- 
мела: у мястэчка ўваходзілі перадавыя конныя часткі корпусу Гая, а 
разам з імі аддзелы партызанаў з вакольных вёсак, што дапамаглі 
Чырвонай арміі заняць гэтую мясцовасьць. 

Гарачыя праменьні сонца люстраваліся па рулях вінтовак, гулялі 
на эфэсах шашак, адкідвалі сьветлыя плямы на кулямёты. А насу- 
страч сонцу ня менш ярка і горача зьзялі нясупынным задорам мала- 
дыя, бязвусыя твары кавалерыстых, што зухліва і пераможліва 
аглядалі вуліцы. 

Па краёх, на драўляных паломаных тротуарах, на пыльным 
пляцы, на ганках і каля брам стаяла амаль усё насельніцтва мястэчка, 
стаялі тыя, што выратаваліся ад польскага пагрому. 

Нясупынныя крыкі ,ура" пераліваліся з вуліцы ў вуліцу. А ў 
натоўпе, сярод іншых местачкоўцаў, стаяў каля свайго дому радасны 
і ўзбуджаны Лейба. Шчасьлівы тым, што хата яго не згарэла, і што 
палякам прышоў канец, ён пасьпеў ужо сёньня адрамантаваць дар- 
мова парваныя боты некалькіх кавалерыстых і быў цяпер бясконца за- 
даволены і самім сабою і імі. 

На руках ён трымаў сваё дзіця. За сьпіной яго саромліва ўсьмі- 
халася жонка. 

На пляцы пачынаўся мітынг. 

Сонца сьвяціла. 


. Пятро . Глебка 


За выяўленьне маладых сіл 


Нячуваныя тэмпы і размах соцыялістычнага будаўніцтва паста- 
вілі перад партыяй і пролетарыятам задачу падрыхтоўкі новых кадраў. 
Без вырашэньня гэтай задачы немагчыма ў далейшым гэтак шпарка 
разьвінаць нашу гаспадарку і культуру. Няздарма ж проблема кадраў 
яшчэ перад зьездам і асабліва на ХУІ зьезьдзе комуністычнай партыі 
трактавалася, як ,неабходная перадумова выкананьня пяцігадовага 
пляну“ 1). Патрэба ў кадрах стала надзённым пытаньнем ня толькі 
для нашай прамысловасьці і сельскай гаспадаркі, а для ,усяе сыстэмы 
дыктатуры пролетарыяту“, гэта значыць, і для нашай культуры цалкам 
і для літаратуры асобна. 

Не зважаючы на гэта, нашы пісьменьніцкія організацыі яшчэ'і 
дагэтуль ня ўніклі ў сэнс важнасьці пытаньня і пакуль што не ўзя- 
ліся за практычнае вырашэньне проблемы літаратурных кадраў. 
Узьнікае пытаньне, што, можа, у літаратурных кадрах мы не адчуваем 
такой вострай патрэбы, як у іншых. Але гэта, бясспрэчна, ня так. 
Ужо адно тое, што ў РСФСР, пры значна мацнейшых літаратурных 
сілах, задача падрыхтоўкі кадраў пастаўлена, як адна з важных, гаво- 
рыць аб патрэбе ўзьняць і вырашыць гэта пытаньне і ў нас, на Беларусі. 

Сапраўды, не гаворачы пра заўтрашні дзень, мы ўжо сягоньня 
ня можам абыйсьціся з тымі літаратурнымі сіламі, якія ў нас ёсьць; 
мы ўжо сягоньня ня можам на сто адсоткаў пасьпяхова выконваць 
тыя задачы, што стаяць перад пролетарскай літаратурай, не разьвя- 
заўшы задачы кадраў. Абвастрэньне клясавага змаганьня ў краіне ў. 
сувязі з колектывізацыяй, з рашучым наступам соцыялізму на рэшткі 
капіталізму зрабіла вялікі пералом ў настроях тых пісьменьнікаў, 
якія да гэтага часу яшчэ хісталіся. Адны з іх рашуча павярнулі на 
шлях пролетарскай літаратуры, другія падаліся ў лягер ворагаў. Гэта 
асабліва завостраваепытаньне пралітаратурныя кадры., Гіроблема'кадраў 
“стаіць у цеснай сувязі з абвастрэньнем клясавага змаганьня ў краіне, з 
праяўленьнем элемэнтаў бюрократычнага перараджэньня ішкодніцтва“?). 

Якія ж літаратурныя сілы маем мы сягоньня? Калі прыгледзецца 
да нашых часопісяй (Маладняк, Узвышша, Полымя), дык прыходзіцца 
констатаваць, што дзейнымі творчымі адзінкамі ў апошні час зьяў- 
ляецца 15-20 чалавек, якія і абслугоўваюць гэтыя часопісі. Яшчэ 
горш з крытыкай: тут монополістымі зьяўляюцца 3-4 чалавекі, ,моно- 
полія“ якіх выражаецца ў тым, што даюць яны ў год кожны. па арты- 
кулу. Зразумела, што пры такім стане літаратурных кадраў задач 


1) З рэзолюцыі ХУІ зьезду на даклад т. Куйбышава. 
7) З дакладу тав. Кагановіча на ХУІ зьезьдзе УсеКП(б). 


66 ПЯТРО ГЛЕБКА 


культурнай рэволюцыі літаратура выканаць цалкам ня здолее. А за- 
дачы гэтыя вялізарныя. Сотні тысяч чытачоў, што ліквідавалі і лік- 
відуюць. сваю няпісьменнасьць, сотні тысяч чытачоў, што прыдуць у 
выніку ўсеагульнага навучаньня, сотні тысяч чытачоў-рабочых, што 
беларусізаваліся і беларусізуюцца, становяцца спажыўцамі і творцамі 
беларускай пролетарскай культуры,- усе яны патрабуюць ужо і яшчэ 
патрэбуюць мільёнаў экзэмпляраў новых кніжак мастацкай літаратуры. 
Тыя вялізныя дасягненьні беларускай пролетарскай ісавецкай літаратуры, 
якія мы маем, наўрад ці задаволяць гэту мільённую армію новых чытачоў. 
Тымчасам гэта толькі невялічкая частка тых задач, што ставіць 
культурная рэволюцыя і эпоха рэконструкцыі. Перад пролетарскай 
літаратурай стаяць яшчэ задачы авалодаць цалкам дыялектыка-матэ- 
рыялістычным мэтодам творчасьці, каб правільна адлюстраваць падзеі 
сёньняшняга дня, каб быць дзейным чыньнікам у соцыялістычным 
будаўніцтве. Перад пролетарскай літаратурай стаяць яшчэ задачы 
стварэньня новых жанраў, такіх, якія адлюстроўвалі-б у мастацкай 
форме сёньняшні дзень, у звычайным сэнсе гэтага слова, якія скла- 
далі-б матар'ял газэты, якія білі-б кожны прарыў, кожны недахоп 
востраю сатыраю. Я гэта вылучаю знарок таму, што, так званыя, 
“вялікія жанры адстаюць ад тэмпаў жыцьця, ня могуць пакуль што 
выконваць надзённых задач. Само сабою зразумела, што гэта не вы- 
ключае задачы стварэньня і новых вялікіх жанраў. Толькі тады про- 
летарская літаратура стане магутным чыньнікам у формаваньні 
псыхікі новага чалавека, толькі тады яна перадасьць сапраўдны про- 
цэс і патос соцыялістычнага будаўніцтва, колектывізацыі, ударніцтва 
спаборніцтва, змаганьня міжнароднага пролетарыяту за сваё вызва- 
леньне і інш., калі яна разьвіне свой пролетарскі стыль, а значыць, 
і свае новыя жанры, што будуць уласьцівы толькі гэтаму стылю. 
Усе гэтыя задачы патрабуюць бальшавізацыі літаратурных шэрагаў, 
патрабуюць арабочваньня літаратурных згуртаваньняў зьнізу даверху, 
гэта значыць, патрабуюць вырашэньня проблемы літаратурных кадраў. 
Такім чынам, маўклівасьць нашых пісьменьніцкіх згуртаваньняў 
у справе падрыхтоўкі літаратурных кадраў тлумачыцца ня тым, што 
мы забясьпечаны літаратурнымі сіламі, а, мне здаецца, агульнай мару- 
/ днасьцю літаратурнага жыцьця, адставаньнем літаратуры ад шпаркіх- 
тэмпаў соцыялістычнага будаўніцтва. Пісьменьніцкія згуртаваньні яшчэ 
і ня здолелі перабудаваць свае працы паводле запатрабаваньняў нашага 
часу, яшчэ ня здолелі цалкам уліцца ў агульныя тэмпы рэконструкцыі. 
Як да гэтага часу была наладжана праца па выяўленьню і выха- 
ваньню маладых пісьменьнікаў? Трэба прызнацца адкрыта, што і 
літаратурныя згуртаваньні і рэдакцыі газэт і часопісяй мала цікавіліся 
гэтаю працаю, спадзяваліся на самацёк, на тое, што »сапраўдны 
талент не загіне“. У выніку гэтага мы за апошнія гады, за выклю- 
чэньнем адзінак, ня мелі сталага прыліву ў літаратуру, тымчасам як 
да 1926-27 году прырост пісьменьніцкіх сіл быў больш масавым. і 
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сталася гэта чамусьці цяпер, калі рабкораўскі і сялькораўскі рух 
пашырыўся, калі насупор тэорыям нацыянал-дэмократаў, што імкнуліся 
давесьці адсутнасьць беларускага пролетарыяту, рабочыя сталі ня 
толькі сталымі чытачамі беларускай літаратуры, а і дзейнымі яе 
творцамі. Сотні лістоў з вершамі і апавяданьнямі, што прысылаюць 
штодзённа ў рэдакцыі рабочыя з фабрык і заводаў, з рабфакаў і 
профцкол, даводзяць гэта грунтоўна. Аднак, нашы пісьменьніцкія 
згуртаваньні не зразумелі яшчэ добра важнасьці гэтага руху, ня сталі 
на чале яго. Не гаворачы ўжо пра організацыю літаратурных рабочых 
гурткоў, пісьменьніцкія згуртаваньні ня цікавіліся нават працаю тых, 
што існуюць, нават ня ведаюць пра іхняе існаваньне. Праўда, БелАПП 
у гэтых адносінах сёе-тое рабіла, але могла-б і павінна была зрабіць 
значна больш. 1!) Мала цікавіўся гэтаю працаю і культсэктар ЦСПСБ, 
абмяжоўваючыся толькі статыстычным падлікам колькасьці гурткоў, 
у той час як УсеЦСПС падрыхтаваў каля двух дзесяткаў маладых 
пісьменьнікаў-рабочых. 

Тое-ж самае можна сказаць і пра гурткі сялянскіх і чырвонаар- 
мейскіх пісьменьнікаў-пачынальнікаў. Група пісьменьнікаў у дзень 
дзесяцігодзьдзя вызваленьня Беларусі ад белапалякаў урачыста дэкля- 
равала была зарганізаваць і дапамагчы ў працы маладым пісьмень- 
нікам-чырвонагрмейцам, але далей дэклярацыі не пайшла і да гэтага. 
часу конкрэтна нічога не зрабіла.) 

Дрэнна стаіць справа і з індывідуальнай консультацыяй маладых 
пісьменьнікаў. У нас сталай консультацыі, трэба сказаць, няма. Тыя 
адказы рэдакцый, што часамі даюцца, носяць характар штампу, 
парады ,вучыцца і працаваць“. Зразумела, што пры такой колькасьці 
літаратурных матар'ялаў, якая штодзень надсылаецца, рэдакцыі, ня 
маючы спэцыяльных штатаў, іншых адказаў і ня могуць даць, бо 
нават немагчыма фізычна аднаму чалавеку перагледзець усё. Але, з 
другога боку, пачынаючыя пісьменьнікі маюць права патрабаваць 
уважлівых адносін да свае творчасьці. І зусім законамернымі зьяў- 
ляюцца іхнія скаргі на нячуласьць і бюрократычныя адносіны да іх з 
боку рэдакцый. На іхнія скаргі пакуль бярэцца вельмі мала ўвагі, 
але гэта сьцюдзёнасьць і абыякавасьць павінны быць зьнішчаны. 

Нарэшце, яшчэ аднэю перапонаю, што перашкаджае выяўленьню 
і выхаваньню маладых пісьменьнікаў, зьяўляецца адсутнасьць друка- 
ванага органу для пачынальнікаў. Раней, калі існаваў ,Чырвоны 
Сейбіт“, больш здольныя маладыя пісьменьнікі знаходзілі сабе месца 
там; цяпер жа яны пазбаўлены і гэтага. Сталыя літаратурныя часопісі 
таксама амаль не адводзяць месца для маладых пачынальнікаў. 


з, 


Літаратурныя старонкі ў газэтах, як гэткія, таксама чамусьці ня. 


1) Калі гэты артыкул быў ужо набраны, БелАПП апублікавала шэраг пастаноў 
і докумэнтаў, што гавораць аб практычнык захадах асоцыяцыі ў справе падрых: 
тоўкі літаратурных кадраў. Я 


2) У гпошні час аформілася організацыя БелАЧАФ. 
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выходзяць. Адзіным прытулкам для пачынальнікаў зьяўляецца пакуль 
што ,Чырвоная Зьмена“, але і яна ў апошні час значна скарачае 
літаратурны куток. Такім чынам, маладыя пісьменьнікі, пакуль яны 
»не дарасьлі“ да сталай часопісі, ня маюць магчымасьці зусім друка- 
вацца, а значыць, і выхоўвацца. 

Выходзячы з усіх вышэйзгаданых недахопаў у працы з маладымі 
пісьменьнікамі, можна намеціць некаторыя практычныя задачы, што 
стаяць перад літаратурнымі згуртаваньнямі і рэдакцыямі ў справе 
падрыхтоўкі літаратурных кадраў. 

У першую чаргу пры Доме Пісьменьніка з прадстаўнікоў про- 
фэсійных і літаратурных організацый трэба ўтварыць, накшталт 
сэктару літаратурных кадраў пры ФОСП'е, організацыйны цэнтр, які 
павінен будзе стаць на чале ўсяе працы па выяўленьню і выхаваньню 
маладых пісьменьніцкіх сіл. У абавязкі гэтага цэнтру будзе ўвахо- 
дзіць контроль і кіраўніцтва працаю цэнтральнай консультацыі, кон- 
троль і дапамога консультацыям пры рэдакцыях газэт і часопісяй, 
распрацоўка програм і мэтодычных дапаможнікаў для заняткаў у 
літаратурных гурткох і інш. Асобнай задачаю гэтага цэнтральнага 
органу будзе зьяўляцца праца з маладымі крытыкамі і літаратура- 
знаўцамі. Ужо ўзьнімаецца пытаньне аб стварэньні пры БДзУ аддзя- 
леньня па падрыхтоўцы літаратараў і журналістых. Нашы пісьмень- 
ніцкія згуртаваньні павінны будуць дабіцца, каб гэта аддзяленьне 
было адкрыта абавязкова. Цэнтральнае бюро па падрыхтоўцы літа- 
ратурных кадраў, з свайго боку, павінна будзе прыняць чынны і 
непасрэдны ўдзел як у стварэньні, так і ў кіраўніцтве працаю гэтага 
аддзяленьня. Гэта ў будучым. На сёньняшні дзень перад бюро кадраў 
стануць меншыя па разьмеры задачы па падрыхтоўцы кадраў крытыкаў, 
але ня меншыя па сваёй “значнасьці і патрэбе. Цэтральнаму бюро 
трэба будзе зьвязацца з літаратурным аддзяленьнем БДзУ, выявіць 
там больш здольных студэнтаў і маладых крытыкаў, уцягнуць іх у 
літаратурнае жыцьцё, у працу пісьменьніцкіх згуртаваньняў, ставіць 
у Доме Пісьменьніка на абгаварэрьне іхнія даклады аб літаратуры і 
інш. Для ажыцьцяўленьня ўсіх гэтых задач цэнтральнае бюро па пад- 
рыхтоўцы літаратурных кадраў павінна будзе прыцягнуць да працы 
нашых крытыкаў і навуковых працаўнікоў у літаратуры. 

Другою задачаю ў падрыхтоўцы літаратурных кадраў зьяўляецца 
стварэньне цэнтральнай консультацыі і консультацый пры рэдакцыях 
газэт і часопісяй. Літаратурныя консультацыі, як цэнтральная, так і 
рэдакцыйныя, будуць весьці з пісьменьнікамі-пачынальнікамі сталую 
працу, даваць на прысланыя творы грунтоўныя адказы, накіроўваць 
лепшыя з гэтых твораў у друк. 

Неабходнай перадумовай пасьпяховай працы з маладымі пачы- 
нальнікамі зьяўляецца яшчэ вырашэньне пытаньня накснт сталага 
органу друку. Пісьменьніцкія згуртаваньні павінны будуць дабіцца 
калі не стварэньня спэцыяльнай газэты ці часопісі, дык, па крайняй 
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меры, стварэньня пры газэтах сталых літаратурных куткоў, дзе іх 
яшчэ няма, а дзе ёсьць,- дабіцца, каб яны былі пашыраны і выходзілі 
заўсёды стала. З свайго боку, пісьменьніцкія згуртаваньні павінны 
таксама адвесьці пэўнае месца для пісьменьнікаў-пачынальнікаў у 
сваіх часопісях. 

Усе гэтыя мерапрыемствы, калі яны будуць нават цалкам 
ажыцьцёўлены, яшчэ не разьвязваюць проблемы літаратурных кад- 
раў. Трэба помніць, што маса пісьменьнікаў-пачынальнікаў літара- 
турна мала пісьменная; іх нават сталая консультацыя задаволіць ня 
можа; яны патрабуюць штодзённай тэорэтычнай і практычнай вучобы. 
Выйсьцем у дадзеным выпадку зьяўляецца організацыя літаратурных 
гурткоў. У гурткі павінны будуць увайсьці ня толькі маладыя пісь- 
меньнікі, а і больш здольныя рабкоры і сялькоры, бо мы маем 
патрэбу не ў адных пісьменьніках, а і ў мастакох нарысу і фэльетону. 
Організавацца гэтыя гурткі павінны, на маю думку, па прынцыпу 
агульнагарадзкіх рабочых і агульнараённых сялянскіх гурткоў. 
Толькі ў выпадку вялікай колькасьці людзей (20-25 чалавек) яны 
могуць быць падзелены на два, на тры самастойныя гурткі. Гэты 
прынцып концэнтрацыі дазволіць лепш абслугоўваць гурткі кіраўнікамі 
і літаратураю. Другім прынцыпам організацыі гурткоў зьяўляецца 
прымацаваньне іх да пэўнага прадпрыемства ў горадзе і да буйнага 
калгасу ў вёсцы. Гэта, з аднаго боку, забясьпечыць сувязь з вытвор” 
часьцю, а з другога боку, дасьць і гуртку і прадпрыемству карысьць 
тым, што гурток знойдзе сабе тут удзячную працу ў шматтыражцы, 
у насьценнай газэце і інш. Гэтым самым праца літаратурнага гуртка 
будзе зьвязана з карысна-грамадзкаю працаю і зробіць добры ўплыў, 
на творчасьць гурткоўцаў. Да гэтага часу маладыя пісьменьнікі 
(нават рабочыя), бяручы ўдзел у працы насьценных газэт і шматты- 
ражак, даюць у іх востры надзённы матар'ял, але ў рэдакцыі часо- 
пісяй вельмі часта прысылаюць творы надуманыя, адцягненыя ад 
жыцьця, перапевы благой літаратуршчыны буржуазных пісьменьнікаў. 
Ніякай грамадзкай і мастацкай вартасьці такая творчасьць ня мае. 
Мне думаецца, что сувязь гурткоў з прадпрыемствам, праца над 
конкрэтнымі творамі газэтнага парадку пазбавіць творчасьць маладых 
пісьменьнікаў ад гэтай ,літаратуршчыны", дасьць добры кірунак у 
іхнай далейшай працы. 

Організацыю літаратурных гурткоў і кіраўніцтва імі павінны 
ўзяць на сябе пісьменьніцкія згуртаваньні, працуючы ў цеснай сувязі і 
з дапамогаю мясцовых комітэтаў комсамолу і профэсійных організа- 
цый. Як тэорэтычную, так і практычную працу ў гурткох будуць право- 
дзіць пісьменьнікі і крытыкі, прымацованыя да гэтых гурткоў. Праўда, у 
провінцыі гэта пытаньне ўскладняецца тым, што там вельмі мала (а то 
і зусім няма) выяўленых і падрыхтаваных пісьменьнікаў. У такіх 
выпадках да сталай працы ў гуртку павінны быць прыцягнуты настаў- 
нікі, выкладчыкі літаратуры. З свайго боку, мне думаецца, пісьменьніцкія 
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згуртаваньні змогуць раз ці два разы ў месяц пасылаць туды на 
працу дзён на два, на тры сваіх сяброў. Таксама прыезд пісьменьні- 
каў у тую ці іншую мясцовасьць на выступленьне павінен будзе выка- 
рыстоўвацца для практычнай дапамогі ў працы гурткоў. Там, дзе 
выходзяць друкаваныя газэты, яны таксама павінны будуць зьвязацца 
з гурткамі, чула і ўважліва адносіццца да творчасьці пачынальнікаў, 
дапамагаць у іхняй штодзённай працы. 

Усе гэтыя мерапрыемствы організацыйнага парадку, пры ўсіх 
іхных цяжкасьцях і перашкодах, усё-ж лягчэй разьвязаць, як выра-, 
шыць пытаньне з програмай гурткоў і мэтодам працы. Пры адсут- 
насьці па гэтаму пытаньню спэцыяльнай літаратуры, пры адсутнасьці 
сыстэматызаванай марксыцкай поэтыкі, а ў беларускай мове наогул 
поэтыкі, гэта справа набывае характар найбольшай перашкоды ў 
падрыхтоўцы літаратурных кадраў. Праўда, калі будзе організавана 
цэнтральнае бюро літаратурных кадраў, калі яно здолее прыцягнуць 
да працы марксыстых-літаратуразнаўцаў, пытаньне пастаноўкі наву- 
чаньня ў літаратурных гурткох можа быць вырашана больш лёгка. 
Але пакуль што я выходжу з таго, што ёсьць, і на основе гэтага 
раблю свае некаторыя прапановы, што да програмы і мэтоду працы 
ў літаратурных гурткох. 

Асноўная мэта літаратурных гурткоў заключаецца ў дапамозе 
пачынальніку авалодаць дыялектыка-матэрыялістычным мэтодам у 
з творчасьці і тэхнікай літаратурнага пісаньня. Адгэтуль, мне здаецца, 
“праца ў літаратурных гурткох павінна ісьці ў чатырох кірунках: 
1) знаёмства з асновамі марксыцкага літаратуразнаўства, 2) разбор 
твораў пісьменьнікаў (асабліва пролетарскіх), 3) разбор творчасьці 
сяброў гуртка і 4) удзел гурткоўцаў у грамадзкай працы (насьцен- 
газэты, літаратурныя выступленьні, дыспуты і інш.). Знаёмства з 
асновамі марксыцкага літаратуразнаўства дасьць пісьменьніку-пачы- 
нальніку паняцьце пра сутнасьць літаратуры, пра яе сувязь з грама- 
дою і клясаю і пра яе соцыяльныя функцыі. Пры шырокай паста- 
ноўцы гэтых пытаньняў, калі сябры гуртка будуць больш падрыхта- 
ванымі, тут ільга будзе крануцца глыбей і агульных пытаньняў дыя- 
лектычнага матэрыялізму. 

Жанрыстыка, стылістыка і вершазнаўства, у сувязі з распрацоў- 
кай агульных асноў літаратуры, павінны быць распрацаваны больш 
падрябязна і глыбока. Асаблівую ўвагу тут трэба будзе зьвярнуць на 
распрацоўку дыскусіі пра творчы мэтод пролетарскай літаратуры, яе 
стыль і жанры. Усе тэорэтычныя высновы ўжываюцца як пры разборы 
твораў сталых пісьменьнікаў, так і пры разборы твораў саміх гурт- 
коўцаў. Такім чынам, тэорыя і практыка павінны быць у цеснай сувязі, 
неадлучна адна ад другое. 

З мэтодычнага боку, на мой погляд, больш карыснай і рацы- 
ональнай будзе самастойная колектыўная ці індывідуальная прапра- 
цоўка ўсіх пытаньняў, з папярэднім уступам--растлумачэньнем кіраўніка, 
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а пасьля--агульным абгаварэньнем. Тут шмат што могуць даць, 
пры добрай пастаноўцы працы, і шырокія (у рабочых клюбах) публіч- 
ныя літаратурныя дыспуты, спаборніцтва паміж асобнымі брыгадамі 
літаратурнага гуртка. З аднаго боку, гэта забясьпечыць контроль 
прадпрыемства над працаю гуртка, а з другога боку, будзе стымулам 
для глыбокай прапрацоўкі матар'ялаў гурткоўцамі. 

Уся праца гуртка не павінна адрываць сяброў гуртка ад агуль- 
ных задач фабрыкі ці калгасу, ад агульных задач нашага часу. Пра- 
ца гуртка не канчаецца ні гуртком, ні літаратурнымі выступленьнямі ні 
дыспутамі. Гурткоўцы павінны быць ня толькі ўдарнымі супрацоўні- 
камі насьценгазеты ці шматтыражкі, а і ўдарнымі працаўнікамі за 
выкананьне прамфінпляну. Гэта сапраўды дасьць стымул для карыс- 
вай літаратурнай творчасьці, дасьць магчымасьць выразіць у творах 
сапраўдны патос змаганьня і будаўніцтва. 

Літаратурныя творчыя гурткі зьяўляюцца асноўнаю формаю падрых- 
тоўкі пісьменьніцкіх кадраў. Трэба зараз жа ўзяцца за практычную 
працу ў гэтым кірунку. Зіма, як найлепшы час для гурткавой працы, 
не павінна быць марна пратрачанай. У першую чаргу, мне здаецца, 
трэба рэалізаваць тую ўрачыстую дэклярацыю, якую ў дзень дзесяці- 
годзьдзя вызваленьня Беларусі ад белапалякаў дала група пісьмень” 
нікаў. Трэба неадкладна прыступіць да організацыі чырвонаармейскіх 
пісьменьнікаў і ўзяцца з імі за працу. : 

Нарэшце, яшчэ аднэю важнаю формаю падрыхтоўкі літаратур” 
ных кадраў можа быць індывідуальнае шэфства над больш здольнымі 
пісьменьнікамі-пачынальнікамі. Гэта форма некаторымі пісьменьнікамі 
практыкавалася і практыкуецца цяпер, але неў організаваным парадку, 
а ў парадку асабовай дапамогі. Мне здаецца, што гэтай форме літаратур- 
ныя згуртаваньні павінны надаць больш організаваны характар. Праўда, 
яна ня можа даць такога эфэкту, як праца пачынальнікаў у гурткох, 
але яна дазволіць адзіночкам, што ня могуць займацца ў гуртку, 
атрымаць заўсёды дапамогу. Літаратурныя згуртаваньні павінны да такіх 
маладых пісьменьнікаў-адзіночак прымацаваць свайго сябра. Праца кіраў- 
ніка-шэфа будзе выражацца ў тым, што ён будзе трымаць цесную 
сувязь з пачынальнікам, будзе сталым ягоным консультантам, будзе 
ведаць, як ягоны падшэфнік разьвіваецца, а значыць, будзе ведаць, 
што яму параіць чытаць, над чым працаваць. 

Усе мае думкі, выказаныя наконт падрыхтоўкі кадраў, і конкрэт- 
ныя прапановы я падаю як папярэднія меркаваньні, якія патрабуюць 
шырокага і глыбокага абгаварэньня. Я спадзяюся, што нашы пісь- 
меньнікі-пачынальнікі выкажуць наконт падрыхтоўкі літаратурных 
кадраў свае меркаваньні і практычныя прапановы. Шаснаццаты зьезд 
УсеКП(б) вызначыў проблему кадраў, як цэнтральную проблему. У 
самы бліжэйшы час яна павінна стаць у цэнтры ўвагі і атрымаць 
сваё практычнае вырашэньне ў працы пісьменьніцкіх згуртаваньняў. 


Д 


В. Зубко 


Пра творчасьць Зьмітрака Бядулі 


Літаратуразнаўчае дасьледваньне, якім бы яно ні было, у наш 
час мае сэнс толькі пры тэй умове, калі яно ўлічвае два моманты: 
1) момант прычыннай абумоўленасьці творчасьці і 2) момант яе 
ацэнкі ў дачыненьні да сучаснасьці. Напружаны стан клясавых уза- 
емадачыненьняў, які мы маем цяпер у сувязі са шпаркімі тэмпамі бу- 
даўніцва соцыялізму і ліквідацыяй рэштак капіталістычнага мінулага, 
патрабуе пільнай увагі да літаратурнай творчасьці са боку яе дачы- 
неньня да сучаснасьці, патрабуе клясавай ацэнкі. З другога боку, 
літаратуразнаўчы артыкул, паколькі ён у тэй ці іншай меры зьяўля- 
ецца літаратуразнаўчым, павінен ставіць перад сабой задачу ге- 
нэтычнага аналізу разгляданай творчасьці, задачу ўстанаўленьня яс 
законамернасьці. Гэтыя два запатрабаваньні: клясавай ацэнкі ідэёвага 
зьместу, з аднаго боку, і соцыолёгічнага аналізу, з другога боку, 
стаяць перад кожным літаратуразнаўцам. У сваёй рабоце я, па маг- 
чымасьці, пастараюся задаволіць іх. 

ж - ж 

ідэёвая сутнасьць і дачыненьні да сучаснасьці--тэта амаль пер- 
шае, што кідаецца ў вочы нашаму чытачу, які прывык быць чулым, 
у першую чаргу, да ідэёвага характару і соцыяльнай афарбоўкі 
зьместу. Выходзячы з гэтага, пачнем з соцыяльнага зьместу, а скон- 
чым соцыяльнай прыродай творчасьці. 

/ Об'ектам поэтычнага паказу Бядулі зьяўляецца вёска. Яго асноў- 
ныя гэроі, згодна пашпарту, якім ён надзяляе іх,--селянін і вясКОВЫ 
рамесьнік. Вёска ж падаецца ім у дваякім разрэзе: старую вёску пад 
уціскам царызму і паншчыны малюе, ён з аднаго боку, і пасьлярэво- 
люцыйную новую вёску, з другога. Асноўная як па колькасьці, так 
і па якасьці частка яго творчасьці прыпадае на першую. 

Яго творы, якія малююць старую вёску, адзначаны надзвычайнай 
сакавітасьцю фарбаў. Возьмем творы, якія складаюць яго раньні збор- 
нік--»На зачарованых гонях": ,Вялікодныя яйкі", »Летапісцы“, »Пяць 
лыжак заціркі“ ды інш. У іх нязвычайная яскравасьць, жыцьцяпа- 
добнасьць замалёўкі. Вобразы-гэроі, ня гледзячы на тое, што яны ня- 
рэдка накіданы ўсяго некалькімі рысамі, удала тыпізаваны і ўстаюць 
перад чытачом, нібы жывыя. Акрамя таго, яны (вобразы) атулены 
чуласьцю аўтарскіх адносін да сябе. У апавяданьнях зборніка ,На зача- 
рованых гонях“ выразна адчуваецца рука таленавітага аўтара... 

Творы, матэрыялам якіх служыць мінулае нашай вёскі, не па- 
збаўлены соцыяльнай насычанасьці сужэту. З. Бядуля малюе тыя колы 
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грамадзтва, якія ў мінулым стаялі на ніжэйшай ступені грамадзкай 
лесьвіцы, якія былі прыгнечаны. Момант цяжкасьці іх становішча мы 
бачым ў Бядулевых апавяданьнях. Цемра, бяспраўе і жабрацтва 
старой вёскі зскравай лініяй праходзяць праз яго творчасьць. Так, 
апавяданьні ,Шяць лыжак заціркі“, , Тулягі“--незабыўныя малюнкі 
сялянскае бедгасьці; апавяданьне ,Чараўнік“- сялянскае '" цемры; 
На зачарованы» гонях“, ,Салавей“ ды інш.- сялянскага бяспраўя. 

Соцыяльны конфлікт прыкметна выпукляецца ў Бядулі. Гэта 
конфлікт між сел:нінам, або вясковым рамесьнікам і панам. Пры гэ- 
тым з боку першых нярэдка выяўляецца актыўны протэст супроць 
несправядлівага паскага прыгнятаньня. Так, сяляне ў апавяданьні 
На зачарованых гаях" забіваюць пана за зьдзекі над іх таварышом; 
Зоська ў аповесьці Салавей" забівае панскага прыганятага; Салавей 
помсьціцца пану і зазьдзекі над сабой, і за зьдзекі над акторамі, 
набранымі з сялян, і”. д. 

Усе гэтыя малюкі старой вёскі, паколькі ў іх закладзена вялі- 
кая мастацкая чуласьь ды ўмеласьць, здольны глыбока ўзьдзейні- 
чаць на чытача, здольы рабіць ,эмоцыяльнае заражэньне“ нянаві- 
сьцю да мінулага. Але 'аколькі ,мінулае“ ўжо мінула, яго замалёўкі 
ня маюць зараз цалкамзктуальнага значэньня. Цяпер больш каш- 
тоўны творы, прысьвячаыя жывой сучаснасьці, бягучаму дню, на- 
шаму змаганьню, нашамубудаўніцтву. 

Як жа стаіць справаз творамі пра сучаснасьць ў Бядулі? У яго 
такія творы ёсьць. У апошнія часы ён пакідае ,зачарованыя гоні“, 
над якімі лунае агідны іжудасны ,панскі дух", і паварочваецца 
тварам да сучаснасьці. Так: яго творы, як ,Дзесяць“, як , Язэп Кру- 
шынскі“ ды ўрыўкі твораў амага апошняга часу--, Плылі дні“, «Ня- 
звычайная гісторыя", і г. .- малююць пасьлярэволюцыйную вёску, 
вёску нашых дзён. Што ўяўяюць з сябе гэтыя творы? ідэолёгічна 
яны вытрыманы "цалкам. Тулзы знойдзеце ўсё, што патрабуецца ад 
сучаснага пісьменьніка, патрэнага моманту: тут і клясавае змаганьне 
паміж бядняцтвам і кулацтве, і будаваньне новага жыцьця, колгасы 
(, Нязвыч. гісторыя“), адрадж:ьне селяніна, выкрываньне шкодніцтва 
і г. д. Але сакавітасьць Бяду:вых фарбаў тут зьнікае. Наогул, фар- 
бы бляднеюць, гінуць яркія ілеры тыповага Бядулевага малюнку. 
Калі Бядуля малюе мінуўшчы:, малюе стары быт, дык ён свае апі- 
саньні нібы нутром адчувае, ны сам з сябе іх чэрпае. Ня тое з су- 
часнасьцю. Яе ён апісвае, яказіральнік, які ня мае шчыльнага да- 
чыненьня да назіранага. Адчувцца нейкі адрыў ад тэй найноўшай 
вёскі, пра якую ён гаворыць уералічаных творах. У гэтых творах 
адсутнічае органічная еднасьць б'екта і об'екта. Возьмем , Дзесяць": 
асноўны вобраз- Міхалка, замаваны ярка, поўна, але гэта толькі 
таму, што Міхалка пераважна ілюецца як выдатная натура, неза- 
лежна ад яго дачыненьня да суснасьці. Аўтар гаворыць яб яго ма- 
ленстве, аб яго нязвычайнай цікасьці да розных майстраваньняў» 
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да вынаходак, да сілы, якая ўсім сьветам кіруе і якую ён у сабе 
адчувае. Усё гэта вельмі ўдала замалёвана. Але там, дзе гаворыцца 
аб грамадзкай дзейнасьці Міхалкі, там мы маем ледзь яя голае кон- 
статаваньне фактаў. Мастацкае ператварэньне матэрыялу тут слабое. 
Урэшце аўтар вымушаны прыбегчы да сымболю: Міхілка ляціць на 
самалёце ў горад і марыць аб тым, што гэта ён, вісковы бядняк- 
рамесьнік, ляціць у прамяністую будучыню, заваявагую ім і яго кля- 
савымі братамі. Гэта сымболь новага шляху і заваў беднаты, сым- 
боль прыгожы, але ўсё ж адцягнены сымболь, які “ьведчыць аб тым, 
што ў аўтара не знайшлося сродкаў конкрэтнаг паказу ператва- 
рэньня беднаты і зьмены яе становішча. 

Калі мы возьмем твор Плылі дні", Дык ў імперакрыжоўваюцца 
мотывы мінулага і сучаснага. Малюнкі першага ! другога ідуць по- 
бач адзін з адным і нібы параўноўваюцца. і трэа сказаць, што гэта 
параўнаньне ў адносінах жыцьцёвасьці і сакавіасьці мастацкага па- 
казу ідзе не на карысьць сучаснасьці. У той 4С, як замалёўка ста- 
рога побыту яўрэйскага мястэчка б'е ў вочь жывымі праменьнямі 
сапраўднага жыцьця, ў той час, як гаротнае зяцінства Элі: ўстае са 
старонак гэтага апавяданьня яркімі колёрыснмі плямамі, яго дарос- 
лыя гады, яго чырвонаармейства, новае, адражанае праз рэволюцыю 
мястэчка, у якое ён трапіў пасьля доўгай азлукі з ім, замаляваны 
слаба, бледна, адцягнена. Конкрэтнай абмаёўкі комуны ,Рэйтэ Фан“ 
не даецца. Пра яе гаворыць Залман у гутрЦЫ з Элем, але ў яго 
апавяданьні галоўнае зводзіцца да таго, 179 ён пачаў есьці сала і 
што ў комуне гадуюць ўжо сьвіней, ды Шчэ да таго, што жонка 
яго, старая Голда, не змагла прызвычаіца да новых абставін і па- 
мерла. Пры гэтым апісаньне жончынаг суму па старым ўкладзе 
жыцьця- найбольш яскравае месца ў апіяданьні старога Залмана. 

Твор ,Нязвычайныя гісторыі" зьмяйае ў сабе адну толькі су- 
часнасьць, пра даўнейшае ў ім нічога яма, але за тое ён значна 
слабейшы ў мастацкіх адносінах за інша Бядулевы творы. У ім ад- 
чуваецца глыбокае спачуваньне аўтара сугснаму ператварэньню вёскі, 
але затое не адчуваецца сталага знаём'ва з ёю, не адчуваецца дас- 
каналага веданьня ,душы" новай вёскі. Душа“, зразумела, вобразны” 
выраз). 

Такім чынам, якасьць мастацкай з'алёўкі старай вёскі ў Бядулі 
значна вышэйшая, чым якасьць паказновай вёскі, хоць з боку ідэ- 
олёгічнага паказ гэтай апошняй задальняе пролетарскага чытача. 

Формула, якой можна азначыць ачыненьне Бядулі да рэволю- 
цыйнае сучаснасьці, наступная: ідэолічнае імкненьне да пролета- 
рыяту, але разам з гэтым адсутнас» псыхолёгічнага сваяцтва з 
гэтым апошнім, а адсюль іпсыхолёгіай блізкасьці да таго жыцьця, 
якое ён будуе. У Бядулі няма тае нарыўнае еднасьці псыхолёгіі і 
ідэолёгіі, сыстэмы поглядаў і коміексу пачуцьцяў, адчуваньняў, 
звычак, нахілаў і г. д. няма тэй знолітнасьці нутранога сьвету, 
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якая ўласьціва прадстаўніком пролетарскай літаратуры. Яго ідэолё- 
гічная цяга не адпавядае псыхолёгічнаму складу. І ўсё-ж Бядуля такі 
пісьменьнік, якога сучаснасьць павінна прыняць. Ён- папутнік. Ён 
імкнецца стаць блізкім, і таму мы ня можам лічыць яго чужым. Ён 
хоча гаварыць пра сучаснасьць, хоць і ня можа памастацку ператва- 
рыць і ачуліць яе так, як ператварае і ачульвае гаротніцтва мінуў- 
чыны. Ён можа быць каштоўным ужо хаця-б адным тым, што так 
шчыра, так прачула выкрывае чорныя зьявы царызму і паншчыны. 


ж 


Для таго, каб разабрацца ў тым, што ўяўляе з сябе Бядуля ў 
сэнсе соцыяльнай прыроды сваёй творчасьці, трэба вывучыць усе 
характарныя асаблівасьці гэтай апошняй. Толькі на аснове гэткага 
вывучэньня можна зрабіць заключэньне аб соцыяльным генэзісе сты- 
лю пісьменьніка. 

Адным з асноўных паказальнікаў соцыяльнай прыроды стылю 
зьяўляюцца, з аднаго боку, узаемаадносіны ў ім гэроя і масы, з дру- 
гога боку- адносіны аўтара да асобы. Так, базай пролетарскай літа- 
ратуры зьяўляецца колектыў. Асоба цікавіць пролетарскага пісь- 
меньніка галоўным чынам, як адлюстраваньне гэтага апошняга, як 
яго ўвасабленьне. Пролетарыят патрабуе такіх гэрояў, у якіх бы га- 
варылі масы. Моцная, яркая індывідуальнасьць- моцны і яркі прад- 
стаўнік клясавага колектыву. Індывідуальнае--концэнтрацыя клясавага. 
Асоба для пролетарскага пісьменьніка ў першую чаргу об'ектыўная 
велічыня, а потым ўжо суб'ектыўная. Аднэй з асноўных адзнак проле-) /” 
тарскай літаратуры зьяўляецца тое, што гэроі падаюцца ў ёй ў пляне 
суб'ектыўнай нязначнасьці і вялікай грамадзкай значымасьці.. Пры- 
кладам можа служыць выдатны расійскі пісьменьнік Серафімовіч. На 
яго творы , Железный поток" можна праверыць правільнасьць гэтага 
палажэньня. Пролетарскім пісьменьнікам можа лічыць сябе той, Хто. 
пра сябе і гэроі якога пра сябе могуць сказаць: ,»я--у колектыве і 7 
колектыў--ува мне“. Пры такім становішчы ня можа быць падзелу У 
на гэрояў і масы і надаваньня асобнай увагі першым. Такі падзел і; 
ўвага да паасобных адзінак- прыналежнасьць літаратуры дробна- 
буржуазных груп і, галоўным чынам, такіх праслоек, якія складаюцца ў 
з адзіночак і пазбаўлены жаднага колектыву. Для такого адзіночкі 
дробнага буржуа асоба--адзінка суб'ектыўнага парадку і цэнтр усяго 
навакольнага, у той час, як для пролегарыяту яна--адзінка соцыяль- 
нага парадку (у першую чаргу) і частка колектыўнага цэлага. 

Якжа стаіць справа ў Бядулі наконт адносін да асобы? Калі 
мы возьмем яго творы ад самых ренейшых, што зьмешчаны ў зб. 
»На зачарованых гонях“, да апошніх--,Язэп Крушынскі“ і нават 
»Плылі дні“ (Эля) (за выключэньнем такіх нятыповых для Бядулі і 
слабых у мастацкіх адносінах твораў, як ,Нязвычайныя гісторыі"), 
дык пабачым, што ў цэнтры іх, як і ў цэнтры ўвагі аўтара, стаяць 
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паасобныя адзінкі. Ня гледзячы на зацікаўленасьць масамі працоўнага 
люду і спачуваньне ім, у яго дзеячыя асобы ўсё-ж падзяляюцца на 
»гэрояў“ і ,масы“, хоць гэтыя гэроі выбіраюцца ім з тых жа мас". 

Возьмем зборнік На зачарованых гонях". Перад намі ў гэтым 
зборніку праходзіць цэлы шэраг апавяданьняў і доўгі шэраг асоб. 
За выключэньнем такіх твораў, як ,На зачарованых гонях“, як ,Пан- 
скі дух“, Пяць лыжак заціркі“ і некалькі іншых, у пераважнай боль- 
шасьці гэтыя маленькія апавяданьні маюць дацэнтровую (центростре- 
мительную) композыцыю. У іх цэнтры стаіць адна якая-небудзь асоба, 
на якую накіравана галоўная ўвага аўтара, пры чым гэта ўвага накі- 
равана на суб'ектыўны бок гэтай асобы і, галоўным чынам, на яе 
нутраны, псыхічны бок. Такімі асобамі ў вышэйпамянёным зборніку 
зьяўляюцца Ігналя з апавяданьня ,Сярод ночы“, контрабандысты з 
ап. Воўк“, дзед Міхайла з ап. , Гуга старога Міхайлы“, бондар Да- 
ніла з ап. Бондар“, Сьцяпанка з ап. Вялікодныя яйкі", Янка з ап. 
Дзе канец зямлі" і г. д. 

Усе гэтыя пералічаныя гэроі Бядулевых апавяданьняў цікавяць 
аўтара іменна як асобы і, пры гэтым, якасобы нават у тэй ці іншай 
меры выдатныя. Сапраўды, усе яны маюць нейкія свае асаблівасьці, 
якія адрозьніваюць іх ад звычайных людзей, робяць іх сваяасабліва 
выдатнымі сярод іншых. Возьмем самага няшчасьненькага з іх, на 
першы погляд самага мізэрнага, нікчэмнага чалавека Ігналю. Ён зда- 
ецца такім толькі на першы погляд. Калі ўважліва прыгледзецца да 
вобразу гэтага гаротніка, дык можна ўбачыць, што Ігналя- глыбокая, 
нязвычайная натура. 

Ігналя-- селянін, у якога надзвычайна бедная, запушчаная гаспа- 
дарка. Твор »Сярод ночы“, як і шмат якія іншыя, паказвае на матэ- 
рыяльную незабясьпечанасьць старой вёскі. Але для аўтара тут га- 
лоўнае ў асобе. 

Спачатку як пачынаеш чытаць гэты твор, Ігналя здаецца гуль- 
таём і абібокам. Але ўжо з першых старонак пераконваешся, што 
тут нешта ня зусім тое. Ігналя моцна пакутуе з таго, што ён такі 
нядбайны гаспадар. Што-ж яму перашкаджае быць іншым? Зразу- 
мела -- беднасьць. Але гэта далёка ня ўсё. Людзі і ня больш зямлі 
за мяне маюць, а лепш жывуць“, гаворыць ён. У чым жа справа? 
Справа ў тым, што ў Ігналі наогул вельмі цяжка на сэрцы. Гэта яму 
перашкаджае працаваць; а тое, што ён не працуе, у сваю чаргу но- 
вым цяжарам кладзецца на яго сэрца. Чаму ж Ігналя наогул носіць 
ў сабе цяжар? Ігналя пакутуе ад таго, што ён не такі, як іншыя. 
І ён сапраўды не такі. Занадта ўжо мяккае і чулае ў яго сэрца, занадта 
ўжо балюча ён усё адчувае. На яго надзвычайную мяккасьць паказ- 
вае ўжо адно тое, што ён нават на Цыпрука, які жыве з яго жонкай, 
злавацца ня можа. Ён усё ўсім даруе, толькі самому яму робіцца ўсё 
цяжэй ды цяжэй ад сваіх дараваньняў ды ад кволасьці свайго сэрца. 
Людзі. кпяць з яго мяккасьці і дабраты. Яго ніхто ня любіць; ён 
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зусім самотны, усім чужы. Людзкія кпіны занадта балючы яму. Ад іх 
у яго такое адчуваньне, нібы яго аплюхалі сьлізкай цеплаватай 
жыжкай, нібы ён задыхаецца ад гэтай жыжкі, якая папала яму ў рот, 
у нос, у вушы і абляпіла яго ўскалмачаныя валасы“. Ён нават уначы 
спаць ня можа. 

Аб яго чуласьці сьведчаць яго адносіны да сваёй жывёлы, ня 
гледзячы на тое, што ён яе так дрэнна даглядае. Ён прыходзіць у 
хлеў да сваёй кабылы і, калі ўбачыў яе галодныя рахманыя вочы, 
дык нешта сашчамілася ў яго грудзёх, нешта гарачым комам стала 
ў яго горле, ён імпэтна абхапіў голаў кабылы сваімі каравымі рукамі 
і заплакаў“. Альбо яшчэ: чатыры гаварлівыя бяз слоў вочы яго маўк- 
лівых дзьвюх жывёлін так і глядзелі на яго з усіх цёмных шчылін 
убогай пустой хаткі... Ігналя жмурыў вочы, кутаўся пад кажухом. 
Тады галодныя вочы жывёлін, як бліскуючыя арэхі; як срыбныя 
сьлівы, лезьлі да яго пад кажух, датыкаліся яго лобу і сваім хола- 
дам гарачылі яго цела, сваёй гарачкай кідалі яго ў дрыжаку, бара- 
банілі яму ў мозаг, як буйны гарачы вуглёвы град. Ігналя стагнаў, 
корчыўся, халодным потам абліваўся"... 

Прыведзенныя прыклады сьведчаць аб нязвычайнай уражлівасьці 
і чуласьці ігналі. Глыбіня пачуцьцяў і пакуты Ігналі адрозьніваюць 
яго ад іншых. І ня гледзячы на яго прыніжанасьць, на зьняважлівыя 
адносіны да яго суседзяў, ня гледзячы на зьнявагу, якую ён адчувае" 
сам да сябе і якая выражаецца ў гэтым нязносна горкім ліха на 
мяне“, Бядуля прымушае чытача адчуць нейкую патаемную, захава- 
ную за зьнявагаю веліч у вобразе Ігналі, у яго вялікіх пакутах. Ён 
вялікі нават сваёю мізэрнасьцю, моцны сваёю слабасьцю, як ні пара- 
доксальна гэта гучыць. 

ігналя--гэта тып у гусьце Дастаеўскага, гэта адзін з яго »бед- 
ных людзей“. Ігналя- гэта адзін з полюсаў Бядўлевай творчасьці. 

Другім полюсам Бядулевай творчасьці зьяўляецца ,Воўк“, які з 
цягам часу вырастае ў вобраз Язэпа Крушынскага, у шырокі разгор- 
нуты вобраз. У кароценькім апавяданьні »Воўк" малюецца вобраз 
савецкага шкодніка, вобраз контрабандыстага. Бядуля падае. яго ад- 
моўна, ацэньвае яго, як належыць, вуснамі другой дзеячай асобы 
гэтага апавяданьня, радуецца з таго, што гэты воўк трапляе ў рукі 
чырвонаармейцаў і будзе пакараны па заслугах. Але, ня гледзячы на 
гэта, у яго выразна адчуваецца нейкае, ледзь не падсвядомае, . заха- 
пленьне нягнуткай воляй гэтага чалавека, зьвярынай моцаю яго ха- 
рактару. У гэтым маленькім апавяданьні мы зноў жа такі сустрака- 
емся з цікавасьцю да асобы, як такой, і зноў жа такі да асобы вы- 
датнай, хоць Воўк выдатны зусім на інакшы манер, чым выдатны 
Ігналя. Ігналя і Воўк- два” антыподы, два супроцьлеглыя полюсы. 
і тут зноў мы маем нешта ад Дастаеўскага. Падобна таму, як. у. 
Дастаеўскага на адным полюсе яго творчасьці стаіць слабы і пры- 
ніжаны Макар Дзевушкін, а на другім -- самаўпэўнены, моцны 
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»свавольны" Верхавенскі,-у З. Бядулі наадным полюсе стаіць Ігналя, 
. на другім- Воўк. І так на працягу ўсяе яго творчасьці. Нават у апошні 
“час ён піша пра Ігналяў. ігналі--гэта Тамашы (,Тры пальцы“) ды 
іншыя прыніжаныя, пакорлівыя людзі з кволымі сэрцамі і з глыбо- 
кімі, нязвычайна абвостранымі пачуцьцямі. Піша да апошняга часу 
Бядуля і пра Ваўкоў. Ваўкі- гэта Язэпы Крушынскія ды іншыя моц- 
ныя з нягнуткаю воляй асобы. Такою асобаю зьяўляецца, напр., хоць 
бы Салавей з аповесьці тае ж назвы, бо, ня гледзячы на ўсю розь- 
ніцу паміж шкоднікам нашых часоў і даўнейшым селянінам, які 
помсьціцца паном за сваю крыўду,--у іх ёсьць агульнасьць у псыхо- 
лёгічным складзе--гэта ўпартасьць, нягнуткасьць і моц. 

Само сабою зразумела, што апрача двух ускрайніх тыпаў--пры- 
ніжаных і кволых, з аднаго боку, і моцных ды самаўпэўненых, з 
другога, у Бядулі ёсьць тыпы комбінаваныя, прамежныя. Гэта ня 
зьнішчае двуполюснасьці Бядулевай творчасьці. Сярэднімі зьяўляюцца 
ледзь ня ўсе, яшчэ не разгледжаныя намі, дзеячыя асобы апав. зб. 
"На зачарованых гонях“. Гэта ня значыць, што яны наогул зьяўля- 
юцца ,сярэднімі людзьмі“. Яны сярэднія толькі ў адносінах моцы і 
слабасьці, прыніжанасьці і гордасьці. 

Але пакуль што спынімся яшчэ на ,моцных“. Моцным на свой 
узор зьяўляецца Даніла з ап. ,Бондар". Што ён з сябе ўяўляе?г-- 
Вясковы саматужнік, выдатны бондар. Але ня ў гэтым галоўны сэнс. 
Галоўны сэнс у тым, што ён бондар зусім нязвычайны. У душы ён 
мастак, сапраўдны мастак. Яго бондарская праца для яго найвялікшая 
мастацкая творчасьць. Вось урыўкі, якія пацьвердзяць гэта: , Мэтай 
яго жыцьця былі не заробкі, а праца сама па сабе, той процэс твор- 
часьці, што дае праўдзівае шчасьце мастаком у розных галінах 
штукарства". 

«Кожную пасудзіну паасобку ён рабіў натхнёна ад пачатку да 
канца. Майструючы, ня думаў ні аб чым іншым, як аб сваёй рабоце. 
Забываў аб ядзе, аб сьне і аб усім на сьвеце“. 

А вось аб яго вырабах: 

»Гэта былі ня вёдры, не начоўкі, ня лыжкі драўляныя, а дзіўны 
сон пекных формаў, перададзеных кемнай рукой на драўляных пасу- 
дзінах. Гэта былі застыўшыя ў барэльефах мары Данілавай душы... 
Гэта было тое, дзеля чаго варта жыць і пакутваць"... 

А вось як разумее Даніла натхненьне да працы, хоць словамі 
выказаць ня можа: ,Трэба сп'янець, ахмялець, ашалець ад гэтых 
думак (думак аб працы), цела павінна гарэць, яку агні, а тады толькі 
пачаць работу. І так працаваць, так працаваць, каб рук і плеч ня 
чутно было, каб галава кружылася, каб сэрца млела, каб пот цурком 
ліўся і каб ня ведаць гэтага: Трэба забывацца аб усім на сьвеце і 
толькі адчуваць і бачыць усёй істотай тое аграмаднае, сьветлае 
шчасьце, што дае скрыдлы душы, азарае залатымі праменьнямі і пары- 
вамі ўверх на марах фантазіі, Гэта--найвялікшая нагарода за працу". 
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Усё гэта паказвае, што Даніла зусім нязвычайны чалавек, і аа 
цікавіцца ім якраз, як нязвычайным чалавекам. У ім і моц волі, 
поэзія, глыбіня пачуцьцяў, усё тая ж тыповая для Бядулі ана, 
Моц Данілава--яна ў яго нясхільнай волі да працы, да »Творчасьці“, 
з-за якой ён ня сьпіць, ня есьць. Нават у постаці яго адчуваецца гэта 
моц. Сам аўтар зазначае ,асобны бляск яго вачэй, маршчыны на лобе, 
якія вызначаюць упартасьць, сілу і нейкае надзвычайнае хаценьне". 
Яго моц вельмі адчувае яго жонка, якая бывае нібы загіпнотызавана 
ў час яго працы; ёй здаецца, што нават вецер цішэе ў той час, як 
Даніла майструе; дрэвы на гародзе ня шумяць, і птушкі не пяюць. 
Нават і няжывыя зьявішчы прыроды нібы падлягаюць пад магічны загад 
Данілы. Аўдоцьця ня дзівіцца- іначай быць ня можа, бо ў яе мужа--вялі- 
кая сіла. Усё прыслухоўваецца, усё зьвяртае ўвагу на яго залатыя рукі. 

Даніла самаўпэўнены. Ён адчувае сваю нязвычайнасьць і на звы- 
чайных сьмяротных глядзіць зьверху ўніз. Вось паслухайце самога 
аўтара: «Гіронічна глядзеў здольны бондар на людзей і на ўвесь 
сьвет. Ён глядзеў на іх звышку, як той чарадзей, каторы ведае вельмі 
важную, вялікую таемнасьць, што трымае ў руках сваіх лёс- шчасьце 
ўсяе зямлі. Ён ведае, але раўніва і цьвёрда трымае гэты скарб, заха- 
ваны ў сваёй душы, бо людзі яшчэ не дарасьлі, каб аб гэтым ведаць. 
Няхай сабе гінуць, як мышы рудыя, няхай лопнуць, а ён ім ня скажа, 
бо яны гэтага ня варты. Ён ім не зайздросьціў бязьмернага шчасьця . 
гэтага веданьня; наадварот, ён усёю душою рвецца да таго, каб 
людзі гэта зразумелі, але яны ня здольны зразумець і будуць бязьлі- 
тасна яго выкпіваць, калі-б толькі ён аб гэтым пачаў гаварыць". 

Бачыце, урэшце справа зводзіцца да таго, што людзі ня здольны 
разумець такіх абраных адзінак, як Даніла. Гэта сьцьвярджае і сам 
аўтар., Мы пэўны,--гаворыць ён,--што звычайнае, простае вока бачыла-б 
у гэтых пасудзінах (у апошніх вырабах Данілы) звычайныя і простыя 
рэчы і зусім ня дзівілася-б. Звычайнае вока лічыла-б урачыстае 
сьвята Данілавага сэрца няпрытомным фанатызмам, хворай ілюзіяй, 
самаабманам. Але што разумее звычайнае вока людзкое? Яму даступны 
толькі звычайня рэчы. Яно часта-густа глядзіць на золата, думаючы, 
што гэта камень. Звычайнае вока не захапляецца парывамі вялікай 
душы, ня блішчыць агнём шчырага падзякваньня майстру-генію. Яно 
нічога не прыкмячае, нічога ня бачыць, бо сьляпое да таго, што вы- 
ходзіць з шырэй будніх рамак жыцьця. Звычайнаму воку недаступна 
мінута шчасьця і бясьсьмерця". Ня гледзячы на лёгкае гіронічнае 
адценьне, якое нібы адчуваецца ў гэтым урыўку, у ім шмат гарачай 
шчырасьці. І гэтыя меркаваньні наконт выдатнай асобы-генія і звы- 
чайных людзей--гэта найтыповейшая дробнабуржуазнасьць, якая 
выдае Бядулю, ня гледзячы на тое, што ў яго вытрыманае з проле- 
тарскага пункту гледжаньня разуменьне клясавых сітуацый, цалкам 
вытрыманы сужэт твораў, у які заўжды, ня гледзячы на аграмадную 
ролю асобы, у тэй ці іншай меры ўваходзяць гэтыя зауздні: 


ЯАРАЭАА А 3342 А ТРРРРТТТТТРРТРАРРЭТРЭЧАЭРАЭЬАБФПФМ і Э АА. ДАР ЭЧММРАРТ--ДДАА Г мыць 
80 В. ЗУБКО 


Надзвычайна характарным, тыповым для Бядулі зьяўляецца тое, 
што ён у большасьці выпадкаў надзяляе сваіх гэрояў чым-колечы ад 
мастацтва. Гэта ад ранейшага да пазьнейшага пэрыодаў яго твор- 
часьці. Паглядзім па парадку. Сваяасаблівым мастаком зьяўляецца 
Даніла. Таксама мастак у сваёй дзіцячай душы маленькі Янка з ап. 
»Дзе канец зямлі“. Для звычайнага дзіцяці ён занадта многа і моцна 
адчувае. Не здарма ж сваімі вачыма мастака на кожным кроку ён 
бачыць ,дзівы дзіўныя“, не здарма цікавіцца ён кожнай дробязьзю, 
не здарма і пчолка, і каласы, і жаўранкі гавораць яму аб бязьмеж- 
насьці і велічы сусьвету. Не здарма так непакоіць яго пытаньне аб 
тым, дзе канец зямлі. Янка--нязвычайны хлопчык. ,Янка шмат чаго 
бачыць, чуе і ведае,- гаворыць аб ім аўтар.- Равесьнікі сьмяюцца з 
яго--ён заўжды адзін, як дзікі ваўчок, ні з кім у конікі ня гуляе. 
Хаваецца ад усіх... Вочкі ў яго часам сумныя, сумныя“. Гэта сваяасаб- 
лівае дзіця, паводле аўтара, у нейкай меры гені, а гені заўсёды 
самотны і пакутнік ад кпінаў людзей, якія яго не разумеюць. 


А вось другі вобраз мастака-дзіцяці: гэта Сьцяпанка з ап. ,Вялі- 
кодныя яйкі“ (зб. ,На зачарованых гонях"). У Сьцяпанкі вялікія 
здольнасьці і вялікая прыхільнасьць да маляваньня. Але ўмовы старой 
вёскі ня спрыялі таленту і.. ,Сьцяпанка быў вялікім мучанікам свайго 
малярства..." бо яго выкпівалі, лаялі за тое, што, замест таго, каб 
дапамагаць у гаспадарцы, ён займаецца нейкімі ,глупствамі“. От 
пэцкае вугольчыкамі сьцены і платы дый і годзе! Ніякай рады няма. 
і лічылі сяляне за гэта самае яго дурным. Мала таго, не дазвалялі 
яму маляваць: білі бясконца, білі не шкадуючы. Але Сьцяпанка жыць 
ня мог без маляваньня і не маляваў хіба толькі тады, калі яму рукі 
гэтак адбівалі, што ён крануць імі ня мог. Усё жыцьцё яго- адна 
пакута. Як і Данілу бондара, ніхто яго не разумеў, ніхто яму не спа- 
чуваў. Ён заўжды быў адзін, сам з сабой. Адзінаю ўцехаю яго жыцьця, 
адзінымі яго сябрамі ў яго самоце былі фарбы. Ня тыя фарбы, якімі 
малююць, а тыя, што распаўсюджаны па ўсім сьвеце. ,...Канца няма 
гэтым фарбам на сьвеце божым,- гаворыць аўтар.-Яны варажылі 
яго на захад і на ўсход сонца. Любаваўся ён імі на нівах з залатымі 
каласамі, калі праменьні сонца пераліваліся на хвалях жыта пад вет- 
рыкам. Вабіла яго пажоўклая грэчка на ўзгорку, авёс у лагчыне, 
сенажаць, далёкія хаткі, асеньні лес, імглістая даль. Фарбы яму 
гаварылі свае казкі, сьпявалі свае песьні..." 


з..Уначы, калі клаўся ён спаць, дык таксама думаў аб фарбах. 
і ўсё абкружаючае да апошніх драбніц жыва стаяла ў яго мазгох, ён 
іх добра бачыў у сваёй памяці і, здаецца, каб толькі меў чым, дык 
адразу-б намаляваў..." 

У беднага хлопчыка ня было чым маляваць. І калі надышоў 
вялікдзень, дык ён уласнаю крывёю намаляваў портрэт нябожчыка- 
бацькі на вялікодных яйках... 
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Эпіграфам да гэтага апавяданьня З. Бядуля ставіць словы Ніцшэ: 
«»Я люблю толькі тое, што пісана крывёю“. 

Па сіле волі Сьцяпанка і раней разгледжаны Янка адносяцца да 
сярэдніх. Яны стаяць між двума полюсамі Бядулевай творчасьці--між 
моцнымі і слабымі. І 

Разгледжаныя намі Бядулевы гэроі-мастакі ў сваёй прыхільнасьці 
да мастацтва, у захапленьні ўласнай творчасьцю даходзяць да фана- 
тызму. У гэтым характарная рыса Бядулі ў першы пэрыод яго твор- 
часьці. Фанатыкам зьяўляецца толькі што разгледжаны намі маленькі 
Сьцяпанка, бо ўсе сілы ягонай істоты накіраваны на адно-на маля- 
ваньне, бо яго прагнасьць да гэтага маляваньня пераходзіць у нейкую 
хваравітую гарачку. І ня ў меншай, калі ня ў большай, меры фанаты- 
кам зьяўляецца знаёмы нам бондар Даніла, які ня мае сілы перанесьці 
таго, што пані не ацаніла па заслугах яго вырабаў. Але, як мы паба- 
чым далей, фанатызм Бядулевых гэрояў-мастакоў з цягам часу зьмян- 
шаецца. 

На Сьцяпанку не канец Бядулевых тыпаў мастакоў. Возьмем 
зборнік пад назваю ,Салавей“. Ён пачынаецца аповесьцю тае-ж 
назвы. Галоўнай дзеячай асобай гэтай аповесьці зьяўляецца зноў жа 
мастак, ня зусім звычайны мастак, але ўсё-ж такі мастак. Гэта малады 
вясковы хлапец Сымон. Ён вялікі майстра пераймаць і перадаваць 
гукі прыроды. Ён усё можа: і сьпяваць пеўнем, і гаўкаць пасабачаму, 
мяўкаць, як кот, выць павоўчаму, але галоўнае- ён умее дасканала 
сьвістаць салаўём. Як засьвішча, дык і ўзімку на дварэ быццам вясна 
расьцьвіце. У гэтай галіне ён выдатны мастак. Яго падрабленьне пад 
сьпеў салаўя прыгожае на дзіва. Яго салаўіныя сьпевы проста зача- 
роўваюць. 

І ня толькі сьпяваць салаўём умее Сымон. Ён наогул мае нязвы- 

чайныя здольнасьці ў галіне драматычнага мастацтва. Ён умее пад- 
рабляць гэсты, міміку, голас людзей, і да таго дакладна, да таго 
праўдзіва, што далейі ісьці няма куды. Нездарма бярэ яго пан Ваша- 
мірскі ў сваю студыю. 
Сымон, як і іншыя гэроі З. Бядулі і ў душы мастак. Як у Сьцяпанкі 
было замілаваньне да фарбаў, так у Сымона замілаваньне да гукаў. 
Гукі маюць над ім цудоўную ўладу з маленства. Ён ідзе адзін у поле, 
у лес, каб на волі аддацца чарам гэтых гукаў. І яго захапляюць ня- 
звычайныя мары: ,Эх, каб сабраць усе гукі ў адно--у сваю жменю, 
каб потым патроху выпускаць іх адтуль кропелькамі. Аслабіў жменю: 
пачынаюць сыпацца розныя чалавечыя гутаркі. Раздаецца страшны 
плач-стогн, як анэгды плакаў Рымарчук, калі яму на стайні ўсыпалі 
гарачых бізуноў па загаду пана Вашамірскага. адсу нах трохі яшчэ 
адзін палец--хтосьці зарагатаў. 

Замахаў жменяй- лясныя птушкі сьпяваюць, жабы квакаюць. 
Кіўнуў рукою яшчэ раз--вецер вые, грымоты гагочуць, паласуюць 
неба маланкі. “ 


ААА Жа... уддуХДДЦДДМ МА Ф ММА УЧ ўсесеат 
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А вакол усюды ціха, ціха... 

Усе галасы зямлі сьціснуты ў кулаку Сымонкі"... і Г.Д. 

Сымонка быў нязвычайным хлопчыкам, як і Янак, і Сьцяпанка 
і тая-ж адзінотнасьць, і тая-ж надзвычайная чуласьць, і багацьце вы- 
абражэньня. Толькі як вырас ён, дык апярэдзіў іх. Фанатызму, хва- 
равітага захапленьня сваім талентам, сваею творчасьцю ў яго ня 
было. У яго была грамадзкая сьвядомасьць, тады як Даніла думаў 
толькі аб сабе. Гэроі Зм. Бядулі прогрэсуюць. 

Сымон Салавей змагаецца з панамі, помсьціцца ім за крыўды 
сялян. Аповесьць , Салавей“ мае вялікую соцыяльную насычанасьць. 
Яе сюжэт будуецца на абвостраных клясавых узаемаадносінах паме- 
шчыкаў і сялян, але, ня гледзячы на гэта, яе ,квінт-эсэнцыяй" зьяў- 
ляецца. асоба, моцная індывідуальнасьць-- Сымон. 

У тым-жа зб. Салавей" мы, апрача Сымона, яшчэ спатыкаемся 
з мастакамі (нават у ап. Салавей“, акрамя Сымона, ёсьць яшчэ адзін 
шчыры мастак, музыка Антон). Возьмем аповесьць , Тры пальцы“. Яе 
галоўная дзеячая асоба, скрыпач Тамаш, відаць, вялікі, хоць і не ад- 
шліфаваны талент. Ён самавучка, але мае вялікі спрыт у граньні на 
скрыпцы. Хоць невялікі яго рэпэртуар, але затое ён добры імпрові- 
затар. і, што галоўнае, грае ён са шчырым глыбокім захапленьнем. 
Скрыпка--галоўная ўцеха ў яго гаротным жыцьці. Сваім характарам 
ён нагадвае Ігналю. Ціхі, пакорлівы, ня руплівы на гаспадарку, не 
карыстаецца аўторытэтам у хатніх. Але затое ў душы яго закладзена 
вялікая глыбіня і моц пачуцьцяў, што ўводзіць яго ў шэраг выдатных 
Бядулевых людзей. 

Лёс Тамашоў трагічны. Пан Чарнецкі ўскладае на яго падазро- 
насьць у кражы меха мукі, і бядак трапляе ў рукі ката Шпулькі 
(падзея, пакладзеная ў аснову аповесьці, адбываецца ў часе польскай 
окупацыі). Зьбіўшы Тамаша да паўсьмерці і пагражаючы пераламаць 
яму тры пальцы левай рукі, якія неабходны для граньня на скрыпцы, 
Шпулька вымагае ў яго падпіску ў тым, што ён украў панскую муку, 
хоць ён яе і ў вочы ня бачыў. Але, расьпісаўшыся ў тым, што ён 
злодзей, Тамаш ня мае сілы зьнесьці сораму пры думцы аб тым, што 
ўсе палічаць гэта за праўду. Калі, прышоўшы дадому, ён, апрача усіх 
сваіх пакут, чуе яшчэ і лаянку жонкі, ён ня вытрымлівае: адсякае 
сам свае ўлюбёныя тры пальцы музыкі і вар'яцее. 

Гэта аповесьць, як і апов. Салавей“, мае вялікую соцыяльную 
насычанасьць, бо сюжэт яе пабудаваны на антагонізьме памешчыкаў 
і сялян, бо яна перапоўнена жудаснымі малюнкамі панскіх зьдзекаў 
над сялянамі. Але зноў-жа яе як композыцыйным, так і псыхолёгіч- 
ным пдэнтрам зьяўляецца асоба. 

Гэрой аповесьці , Дзесяць“, са зборніку Салавей“, Міхалка так- 
сама мае што-колечы ад мастацтва, хоць на першы погляд ніякім 
мастаком ён не зьяўляецца. Ён вясковы каваль, партызан, потым 
удзельнік соцыялістычнага будаўніцтва на вёсцы, грамадзкі дзеяч 
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комуністы. Але калі ўважліва ўгледзецца ў гэтага грамадзкага дзеяча, 
дык можна заўважыць, што ён ў душы поэта. У ім ёсьць нешта ад 
Данілы бондара. Яго ўласнае рамяство захапляе яго. І ён вельмі 
добры майстра. Ня толькі каваль--ён усё ўмее. З маленства ён захоп- 
лен розным майстэрствам, а галоўнае--рознымі вынаходкамі. Ён вельмі 
тонка адчувае творчую сілу ва ўсім чалавецтве і ў самім сабе. Ён 
мае багатую фантазію і поэтычна ўспрыймае навакольны сьвет. Ён 
мае здольнасьць моцна і глыбока адчуваць. Наогул, у ім паўтараюцца 
і Даніла, і Янка, і Сьцяпанка ды іншыя. 

Што да вобразаў (гэрояў) апошняга роману З. Бядулі Язэп Кру- 
шынскі“, дык цікавей за ўсё тое, што хоць галоўныя гэроі гэтага 
роману--шкоднікі, пераапранутыя ў савецкую вопратку, якія хаваюцца 
пад ,чырвонай пролетарскай шапачкай", што хоць блізкія сэрцу 
аўтара вобразы (гэроі) разьвіты вельмі слаба,-ня гледзячы: на гэта, з 
момантам поэзіі і творчасьці ў гэрояў мы спатыкаемся і тут. Праўда 
гэты момант тут. выражаны значна слабей, чым у іншых творах Бя- 
дулі, але ўсё ж такі ён ёсьць. Ён ёсьць у вобразе івана Мацьвеевіча 
Шапавалава (сапраўднага Антона Сяргеевіча Мятлова). Гэты іван. 
Мацьвеевіч (у мінулым Антон Сяргеевіч) адкрыў сваяасаблівы новы 
від творчасьці- стварэньне новага чалавека з самога сябе, Такі дзіўны 
род творчасьці выклікаўся неабходнасьцю: у мінулым гэты чалавек 
здрадзіў сваім таварышом-рэволюцыянэрам, выдаў іх жандару, і вось, 
каб захаваць гэта ганебнае мінулае, ён прымушан ператварыцца як 
з вонкавага, так і з нутранога боку, ператварыцца так, каб ня быць 
пазнаным. Але гэта офіцыйны бок справы. Увесь сэнс у тым, што 
да ўласнага ператварэньня Іван Мацьвеевіч прыступае з сапраўдным 
захапленьнем мастака, як да сапраўднай поэтычнай творчасьці. 

«Тут патрэбна мастацкая творчасьць,--гаворыць іван Мацьвеевіч.- 
Трэба стварыць новага чалавека, навюткага, якога яшчэ ня знаў да 
гэтага часу“. 

Іван Мацьвеевіч захапіўся гэтай ідэяй... 

»“..Пісьменьнікі пішуць романы, аповесьці. Маляры і скульпторы 
даюць вакольнае, прапушчанае праз прызму сваёй мысьлі і Эмоцыі. 
Тое самае робяць акторы на сцэне. А я вось папробую новую форму 
мастацтва: тварыць новага чалавека з самога сябе, з тэй самай жывой 
гліны ляпіць новую фігуру..." і г. д. 

Дык вось, ня гледзячы на тое, што ператварэньне ўласнай асобы 
зыклікаецца пільнай патрэбаю, І. М. прыступае да яго з творчым 
захапленьнем. Гэта рыса прыўносіцца ў гэты, відавочна чужы поэце 
па сваім соцыяльна-псыхолёгічнмм зьместу, вобраз з вобразаў яго 
ўласнага соцыяльнага асяродзьдзя. 

Галоўны гэрой разгляданага роману, Я. Крушынскі, кулак і 
контрабандысты пад маскаю культурнага гаспадара і шчырага грама- 
дзкага дзеяча, таксама не пазбаўлены ўласьцівасьцяй поэтычных твор- 
чых натур. Яму ўласьціва здольнасьць захапляцца. Ня гледзячы на 
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сваю шкодніцкую сутнасьць, ён захапляецца нават рэволюцыяй, якую, 
вядомая рэч, разумее на свой лад, але ўсё-ж захапляецца. ,Рэволю- 
цыя для яго была ясным сонцам, у праменьнях якога ён грэўся“,-- 
гаворыць аўтар. Ён выдумляе розныя байкі наконт свайго быццам 
рэволюцыйнага мінулага і сам захапляецца і пачынае верыць гэтым 
байкам. 

Стварэньне ўласнага жыцьцяпісу, поўнага рэволюцыйных заслуг, 
зьяўляецца нібы мастацкай творчасьцю Язэпа Крушынскага. 

Язэп Крушынскі нават чулы. Чуласьцю атулены яго ўспаміны 
аб матцы ў часе падарожжа зімоваю завеяю. Вобраз маці ўстае перад 
ім, як жывы, робіцца ледзь не галюцынацыяй. 

»З-пад вэлюму сьняжынак перад вачыма Крушынскага вырысоў- 
ваецца постаць кабеты. Ён бачыць яе ўсю, з галавы да ног. Яна-- 
журботная, пакрыўджаная, стомленая, хворая, няпрыгожая. А вабіць 
да сябе, як надзвычайна прыгожая... Не. Ня ўсю постаць жанчыны 
бачыць ён перад сабою, толькі вочы яе. 

Вочы набліжаюцца, робяцца вялікімі, зазіраюць у самае сэрца. 
Блакітныя вочы з гарачым бляскам, ад якога робіцца цёпла, горача. 

Толькі вочы бачыць ён- знаёмыя, родныя. 

Вочы--гэта цэнтральныя кропкі, ад якіх разыходзяцца лёгкія 
тонкія, як павуціньне, лініі--абрысы жанчыны. Яго родная маці 
памёрла шмат гадоў таму назад. Ён тады быў яшчэ малым хлапцом. 
Крушынскі ўздрыгвае...“ і г. Д. 

Але побач з гэтай чуласьцю, побач са здольнасьцю захапляцца, 
у Крушынскім жыве грубая, жорсткая істота шкодніка і чалавека на- 
жывы. Ён як бы дзуісны. Два чалавекі зьмяшчаюцца ў ім, і яны супя- 
рэчаць адзін аднаму. Але шкоднік пераважае і часта зусім засланяе 
таго другога чалавака. 

Разгледзеўшы цэлы шэраг вобразаў, створаных Бядуляй, мы 
маем магчымасьць пераканацца ў тым, што мотыў творчасьці і поэзіі 
(поэзіі ня ў сэнсе пісаньня лірычных твораў, а поэзіі ў больш шыро- 
кім сэнсе) грае вялікую, амаль што асноўную ролю ў Бядулі. Ціка- 
васьць да асобы і, у першую чаргу, да асобы нязвычайнай, найчасьцей 
да асобы з мастацкім ухілам, нават некаторае схіленьне перад гэтаю 
асобаю чырвонаю істужкай праходзяць праз усю яго творчасьць. і, ня 
гледзячы на соцыяльную насычанасьць і ідэолёгічную каштоўнасьць 
сужэту, асоба выпінаецца на першы плян з відавочнай пасьлядоўнай 
няўхільнасьцю. 

і яшчэ аднэй асаблівасьцю Бядулі зьяўляецца тое, што яго вы- 
датныя, нязвычайныя асобы вырысоўваюцца на фоне абыватальшчыны, 
на фоне вузкіх, шэранькіх натур. Такімі асобамі звычайна бываюць 
вобразы з чужога і варожага аўтару асяродзьдзя, напрыклад, паны, 
памешчыкі, як пан Чарнецкі (,Тры пальцы“) ды іншыя, але зусім ня- 
рэдка ў Бядулі трапляюцца выпадкі, калі гэтымі шэранькімі, абмежа- 
ванымі натурамі зьяўляюцца сяляне, да якіх ён наогул адносіцца 
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вельмі спачувульна, з замілаваньнем. Так, у ап. »Бондар“ шэранькія, 
занадта звычайныя натуры выступаюць у зборным вобразе сялянскага 
гурту, які супроцьстаўляецца Даніле. Тое самае ў ,Вялікодных яйках". 
Праўда, на карысьць аўтара трэба зазначыць тое, што ім вельмі вы- 
разна падкрэсьліваецца цяжкае становішча сялян, якое зрабіла іх 
гэткімі нячулымі да беднага маленькага пакутніка Сьцяпанкі, якое 
перашкодзіла ім яго разумець, але затое адрозьненасьць ад іх Сьця- 
панкі тлумачыцца сама з сябе, тады яку рэчаіснасьці, як мы пабачым 

; далей, гэта адрозьненасьць мае свой соцыяльны сэнс. У ап. ,Бондар“ 
на карысьць аўтара служыць тое, што пані, для якой Даніла робіць 
пасудзіны, зьяўляецца яшчэ больш нячулай, чым сяляне, і ня толькі 
не ацэньвае бондара па заслугах, але нават ня лічыць вартым ні яго» 
ні яго вырабаў свайго панскага ўзроку, што ўжо зусім не пад сілу 
беднаму бондару. : 

Тыпы абываталяў-сялян выводзяцца ў некаторых апавяданьнях 
зб. На зачарованых гонях“ як цэнтральныя і не супроцьстаўляюцца 
выдатным асобам. Прыкладам гэтага могуць служыць Лявоніха і 
Сымоніха з апав. аднае назвы. 

Композыцыя твораў Зьмітрака Бядулі, як мне ўжо даводзілася 
зазначаць раней, носіць дацэнтровы (центростремительный) характар. 
Гэта значыць, у цэнтры твору стаіць адна асоба, і ўвесь твор будуецца 
так, што дапамагае гэтай асобе выявіць сябе, як індывідуальнасьць. 
Уся ўвага будаўніка твору накіравана на гэту асобу, і соцыяльны 
конфлікт, на аснове якога амаль заўжды будуецца сужэт у Бядулі, 
соткамі ніцяй зьвязаны з ёю і дае матар'ял для яе перажываньняў і 
дзеяў, якія аналізуе аўтар. 

Калі разглядаць композыцыю, як разгортваньне дзеі ў часе, і 
характар яе руху, дык можна сказаць наступнае. 

У сувязі з тым, што значнае месца займае псыхолёгічны аналіз 

ь Ідзеячых асоб, вонкавая дынаміка дзеі разгорнута досыць слаба, хоць 
наогул композыцыю нельга лічыць статычнай. У большасьці твораў 
відаць вонкавы рух, але ўнутраная, псыхолёгічная дынаміка, дынаміка 
перажываньняў пераважае, пры гэтым як вонкавы, так і ўнутраны 
рух ідуць па ўзыходзячай лініі, па лініі нарастаньня. У якасьці пры- 
кладу можна ўзяць хоць-бы знаёмую "нам аповесьць »Салавей“. У сэрцы 
Сымона-Салаўя паступова расьце і мацнее нянавісьць да пана Ваша- 
мірскага і да паноў наогул, якая на працягу аповесьці ўсё падагра- 
ваецца ўчынкамі пана. Урэшче, кубак цярплівасьці Сымона перапаўня- 
ецца, і яго нянавісьць да Вашамірскага выліваецца ў форму “помсты 
гэтаму апошняму. Характар руху ў гэтай. аповесьці выразна нара- 
стальны. 

с-”- Паколькі З.Бядуля зьяўляецца поэтай вёскі, у яго творчасьці досыць 
вялікую распаўсюджанасьць мае пэйзаж, малюнкі прыроды або на- 
огул вясковыя малюнкі. Пэйзаж гэты -- тыповы беларускі пэйзаж. 
Ён ня блішчыць багацьцем, раскошаю. Ён выразна адбівае характар 
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нашай прыроды, але галоўнае ў тым, што разам з гэтым ён выразна 
адлюстроўвае характар Бядулевай творчасьці, і ў ім, ня гледзячы на 
праўдзівую перадачу нашай вясковай прыроды, ёсьць свае спэцыфіч- 
ныя рысы. Некаторыя з іх зьвязаны з тым, што большасьць Бядуле- 
вых гэрояў--мастакі, надзвычай уважлівыя і чулыя да ўсіх асаблівась- 
цяй і дробязяй навакольнага сьвету. Так, у гармоніі з тым, што шмат- 
лікія гэроі Бядулі зьяўляюцца музыкамі (Сымон-Салавей, Антон- (ап. 
» Салавей“); Тамаш--(, Тры пальцы“), пэйзаж яго насычаны рознастай- 
нымі гукамі. Гэта адпавядае абвостранай чуласьці гэтых гэрояў да 
гукаў, іх захапленьню імі. У гэтым працяг мотыву мастацтва. 
Вось тыповы Бядулеў пэйзаж: 


»Кукавала зязюля. . ' 


У паўдзённым сонцы палаў бор. 

Хваёвыя пні, жоўтыя і шурпатыя, блішчэлі мядзянкамі кары, 
выдавалі моцны пах смалы і стаялі анямеўшымі шэрагамі вялі- 
зарных васковых сьвечак. Час ад часу праплываў па вяршалінах 
гульлівы шэпт. Лёгкі ветрык, апрануты ў сонца і сьветла-сіняе 
шкло абшараў, зьвінеў па зялёных кучмах стромкіх хвоек. 


Кукавала зязуля. 


Яе голас быў грудны і тлусты. Яна выгуквала хвіліны, нібы 
жывы гадзіньнік. У кукаваньні тапіліся іншыя гукі: зьві- 
нелі жаўранкі над блізкім полем, гудзелі чмялі, камары. З неда- 
лёкага хутару раздаваліся і людзкія галасы". 

У гэтым невялікім кавалачку апісаньня пералічваецца шмат гукаў 

Возьмем другі пэйзаж, зімовы: 

»Пад нагамі сыпчаты сьнёг. Ня чуваць, як сані сунуцца па 
дарозе. Тупат конскіх капытаў глушыццца ў белай мякаці, сьнег 
зьверху зараз жа замятае сьляды. Сьпераду і ззаду--новая' бялё- 
ная зямля, па якой яшчэ ніхто ня езьдзіў, не хадзіў.. 

А сьнег нізіцца з бяздоньня неба лёгкімі пушынкамі. Хтосьці 
ўверсе скубе белых лебедзяў і пыліць уніз перь'е. Яно сыплецца, лезе 
ў вочы, у рот. 

... Шолахі. Лезуць у вушы здалёк ціхія гукі. Нехта... 
квола і пяшчотна сьпявае і стогне: 

А-а, а-а, а-а-а... 
а-а, а-а, а-а-а... 

Гукі прымаюць афарбоўку рытмічнасьці, уваходзяць у цэльнасьць 
мілагучнай гамы. / 

-- Гэта-ж калыхальная песьня: 

А-а, а-а, а-а-а... 

а-а, а-а, а-а-а... 
Крушынскі ківаецца ў санках з боку на бок, як у калысцы... 
-- Жонка так уначы сьпявае над калыскай маленькай дачушкі. 
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..Калісьці маці... гэта самае сьпявала..." 

Гукі і тут іграюць відную ролю. І 

Гукі зьяўляюцца характарнай прыналежнасьцю пэйзажаў Бядулі. 
Але ня толькі гукі. З другога прыведзенага прыкладу можна бачыць, 
што Бядулеў пэйзаж мае моцную эмоцыянальную афарбоўку. У гэтым 
Малюначку гукаў выразна адчуваецца эмоцыя ціхага пяшчотнага суму. 
Значыць, -- насычанасьць гукамі і насычанасьць эмоцыяй. Гэта стаіць 
у шчыльнай сувязі з тым, што пераважальным мэтодам паказу гэроя 
ў Бядулі зьяўляецца псыхолёгічны паказ. Псыхолёгічная манэра пісьма 
наогул выклікае псыхолёгізм пэйзажу. 

Вось другі прыклад псыхолёгічна насычанага пэйзажу: 

Над лесам стаяў месяц. 

Было так ярка вакол, што можна было лічыць каласы на жыт- 
нім полі і траўкі на лузе 

.. Было душна, як у печы: За выганам, пад старым бярозавым 
плотам, зацягваў выцьцё сабака. 

... Працяглае выцьцё пошчакам коціцца вакол, нібы нявідочны 
дым плыве да самага месяца. Страхоцьце і самота брыдзе з густога 
бору, смокча глебу, лувае над выганам". 

4 Гэты ўрывак відавочна насычаны адчуваньнем нечага гнятучага, 
цяжкага, адчуваньнем суму, і жудасьці. 

Зразумела, што не адзін пэйзаж у Бядулі прасякнуты псыхолё-. 
гізмам. Цікавасьць да псыхічных перажываньняў гэрояў выклікае агуль- 
ны псыхолёгічны тон твораў, агульную эмоцыянальную афарбоўку ўсяе 
творчасьці. : 

Возьмем аповесьць Салавей“. Вось прыклад моцнай эмоцыйнай 
афарбоўкі. Антон Мурашка, капэльмайстар оркестру Вашамірскага, 
грае ,для сябе“: 

,... аглянецца па бакох, пасьля ў нейкай жудаснай прыемнасьці 
зажмурыць вочы, правядзе па струнах раз-другі смычком, тоненька 
завядзе, ціха-ціха... Волас ледзь даткнецца да струны, нібы птушка 
кволым крыльлем да сваіх птушавятак, якія дрэмлюць у гнязьдзе. 

А потым ужо Антон нічога ня памятае... Скрыпка пачынае гава- 
рыць, яна волю дастае... 

Жаўранкі носяцца ў паветры, зьві 
лем... Ветрык шапоча з чаротам... 

Ці мо" гэта здаецца Антону? 

Не... : 

На полі жнейкі жнуць... Дзесьці на лузе косы зьвіняць... Галасы 
бліскучай сталі зьліваюцца з шорханьнем мядовай мурожнай травы, 
сплятаюцца ў адно з праменьнем летняга сонца... 

Можа гэта Антон сьніць дзівосны сон? 

Не... 

Багун галаву хмеліць.. Ягады-дурніцы чорным вугольлем бліш- 
чаць, нібы зрэнкі дзяцей уначы, калі пры лучыне дзед ім байкі бае... 


няць... Ластаўкі шастаюць крыль- 
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Аддае пахам прэлым сыраежак... а па купінах сіўцу калючага, як 
дрот, сьцелецца-гнецца вецер. Часам ён загудзіць, засьвісьне на ўсе 
лады, зашастае між крывых, шчуплых бярэзін, басаножкай пусьціцца 
гуляць па рудаўках з цёмнага пэрлямутру і схаваецца, як дуроньнік, 
у кудрах прысадзістай вольхі... 

Няйначай, Антон ня бачыць гэта перад вачыма? 

Бачыць... 

А то дзяўчаты ў карагод пускаюцца... Гукаюць вясну... Косы 
распушчаны, як у русалак. Карагодніцы песьні пяюць... 

Антона вушы абманваюць? й 

Ме. 

і г. д. 

У прыведзеным урыўку паўторы запытаньняў і адказаў садзей- 
нічаюць уражаньню моцнай эмоцыянальнай напружанасьці. Гэтыя паў- 
торы наогул характарны для Бядулі. : 

Вось яшчэ прыклад узьнятага эмоцыянальнага тону: 

Шэпты... Лясныя шэпты, чаму вас ня чутна? Чаму вы анямелі?.. 

Вочы пазіраюць увакруг, шукаюць у далі: мо' дзе цёмнай істуж- 
кай уецца, цямнеець густы бор, мо' дзе ў зелені туліцца бярэзьнік... 

Пуста, сумна... 

Маўклівыя даліны пакрыты жылістымі карчамі... Там, дзе былі 
бары, жаўцеець жвіровы пясок. Рэчка высахла. 

Ціха, жудасна... 

Шэпты... Лясныя шэпты, дзе. вы? 

Ці не шчасьлівы сон моладасьці гэта быў? 

Калісьці жылі ў гэтай ваколіцы лясныя шэпты. Як здані, зьніклі 
лясы, зьніштожаны бязжаласна людзкімі рукамі да апошняга пня... 
Як лысая галава старога дзеда, выглядаюць даліны, вёскі, гасьцінцы, 
і вока доўга блудзіць па нудным абшары, шукаючы дробнага гайку 
на пагорку, гаварлівага альхоўніку ў мокрай даліне, але дарэмна. 
Муціцца вока ад сьлёз і бачыць у далі толькі адно: як неба зьліва- 
ецца з зямлёю, зямля туліцца да неба, шарэюць хаткі ўбогай вёскі, 
а болей нічога..." 

Тут зноў мы сустракаемся з паўторамі (паўтараецца радок , Шэп- 
ты... лясныя шэпты..." і г. д.) і многакроп'ямі, як паказьнікамі эмо- 
цыянальнага ўздыму. 

Само сабою зразумела, што стылістычныя сродкі Бядулі таксама 
носяць адбітак эмоцыянальнай афарбоўкі. Гэта выражаецца перш за 
ўсё ва ўжываньні так званых памяншальных ласкальных: ветрык, 
ціханькі, тоненькі іг. д.; потым- у спэцыфічным падборы эпітэтаў, 
запазычаных з нутранога сьвету, з сьвету пачуцьцяў і настрояў: 
сумны луг, сумнае выцьцё сабак, мэлянхолічны брэх, нудныя 
абшары, жаласная песьня; у анімістычных мэтафорах, калі псы- 
холёгічнымі рыскамі надзяляюцца няжывыя рэчы: лес спахмурнеў 
ад злосьці і згрызотаў; ва ўвасабленьні і анімізацыі пачуцьцяў: 
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страхоцьце і самота брыдзе з густога бору; у спэцыфічна-эмо- 
цыянальных параўнаньнях: улюбёную скрыпку браў з такім замі- 
лаваньнем, як маці бярэ сваё роднае дзіцё... волас даткнецца 
да струны, нібы птушка кволым крыльлем да сваіх птуша- 
нятак, якія дрэмлюць у гнязьдзе..." і Г. Д. 

; Але стылістычныя вобразы Бядулі складаюцца не з адных эмо- 
цыянальных. Яго стылістыка вельмі рознастайная і багатая. У яго 
ёсьць шмат вобразаў, узятых з вонкавага сьвету і вольных ад спэцы- 
яльнай эмоцыянальнай атуленасьці (што не перашкаджае агульнай псы- 
холёгічнай насычанасьці яго стылю). Калі мы прааналізуем характар 
гэтых вобразаў, яны дадуць нам шмат цікавага матэрыялу для разу- 
меньня соцыяльнай прыроды Бядулевай творчасьці. 

Вось прыклады гэтых стылістычных вобразаў: 

. Мутнаватая бляха неба. Ільдзяныя абрусы зімовых дарог. 
Месяц ярка-жоўты, як дачырвона нагрэтая скаварада. Паўноч- 
нае сіта зорак у небе. Жудасьць расла, як вільготны туман 
над балотамі. Ноч, нібы чорны атрамант. Ваўняныя хмары. 
Шырачэзнай посьцілкай расплылося жаўтаватае жытняе поле. Было 
душна, як у печы. Зоркі перасыпаюцца ў небе, як залаты гарох. 
Неба выглядала нізкім, нібы столь у хаце, і г. Д. ? 

І другая катэгорыя гэтых вобразаў: 

Сьвет далёкі, нібы казка. Таемныя казкі сталетняга лесу." 
Ноч была, нібы казка. Лясочкі абапал дарогі, нібы дзівосныя 
істоты з дзіцячае казкі. Як здань, зьніклі лясы. Коні несьліся, 
як казачныя зьмеі. Патаемныя знакі пісаў на небе дым. Полымя 
захаду... агністымі скурамі невядомых жывёлін расьцілалася 
па зямлі і г. д. 

У прыведзеных прыкладах мы маем дзьве супроцьлеглыя катэ- 
ўорыі, і, між іншым, яны выцякаюць адна з аднэй. 

Вобразы першай катэгорыі, ня гледзячы на значную ідэёвую 
вышыню твораў Бядулі, замкнуты ў вузкае кола штодзеннага шэрань” 
кага побыту. Такі абыватальскі, замкнёны ў сабе, побыт меў калісьці 
адзіны выхад--у фантастыку. Адсюль вобразы другой катэгорыі. Хоць 
ідэолёгічна Бядуля даўно пакінуў за сабой усякія містыкі і фантастыкі 
але гэтая фантастыка, гэтая казачнасьць ужо ў досыць адцягненым 
выглядзе жыве ў Бядулевай стылістыцы, як атавізм, як псыхолёгічны 
рудымэнт яго клясы. 

Каб зрабіць вывады пра соцыяльную прыроду Бядулевай твор- 
часьці, падагулім асноўныя характарныя рысы гэтай творчасьці. 


1. Галоўныя вобразы Бядулі--рамесьнік-саматужнік і селянін. 
9. Асноўны фон, на якім адбываецца падзея,--вёска. 


З. Соцыяльная насычанасьць "сужэту, ідэёвая чыстата і правіль- 
ная замалёўка клясавай сітуацыі на вёсцы, але разам з тым выразная 
адсутнасьць псыхолёгічнай спайкі з сучаснасьцю, што выражаецца 
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праз зьніжэньне мастацкасьці і конкрэтнасьці ў апісаньнях сучаснага 
становішча вёскі параўнальна з мінуўшчынай, са старым побытам 
гэтай апошняй. 

4. Гэроі-вобразы выразна падзелены на выдатных асоб, моцных 
індывідуальнасьцяй і звычайных шэранькіх людзей. 

5. У сувязі з гэтым цікавасьць аўтара да асобы, ях гэткай, да 
моцнай індывідуальнасьці, захапленьне ёю. 

б. Паказ асобы з нутранога боку. 

7. Двуполюснасьць творчасьці. Два супроцьлеглых вобразы: 
рахманы, кволы, прыніжаны, пакорлівы-з аднаго боку, і моцны, 
горды, самаўпэўнены- з другога. 

8. Мастацкая творчасьць і поэтычная чуласьць, як найхарактар- 
нейшы момант у вобразе (у галоўнай, а часам і другараднай дзею- 
чай асобе. 

9. Дацэнтровая композыцыя. Перавага дынамікі псыхолёгічнай 
над дынамікаю. вонкавай. 

249; Агульны псыхолёгічны тон творчасьці. Псыхолёгічная насы- 
чанасьць. пэйзажу. . 

11. Тры катэгорыі стылістычных вобразаў: а) эмоцыянальныя, 
запазычаныя з нутранога сьвету, б) узятыя з вонкавага сьвету, якія 
адбіваюць вузкае кола шэранькага будзённага побыту, і в) фан- 
тастычныя. 

Усе гэтыя асаблівасьці лёгка зразумець, калі стаць на пункт 
погляду, што Бядуля выражае сваёю творчасьцю рамесьніцка-сама- 
тужніцкія вясковыя колы. і што ён іх выражае, гэта сапраўды так. 
Не здарма вобраз вясковага рамесьніка зьяўляецца шырока распаў- 
сюджаным у яго (Даніла, Міхалка--,Дзесяць“, Лейба--,Язэп Кру- 
шынскі"), а яго выдатныя асобы з сялян абавязкова няруплівыя на 
сваю сялянскую гаспадарку. Мы іх ня бачым занятымі на сваёй гас-. 
падарцы (праўда, праца ,звычайных" сялян паказваецца ня раз, але 
гэта толькі ,звычайных"), у той час як рамесьнік за сваёй працай, 
што мы бачым на прыкладзе Данілы, вымалёўваецца надзвычайна 
ўважліва. Падкрэсьліваецца замілаваньне да струмантаў, характарнае 
для тыповага рамесьніка. Вялікае замілаваньне да прыладаў працы 
падкрэсьліваецца і ў сялян, хаця-б у ,Язэпе Крушынскім"“, у тым 
месцы, дзе абмалёўваецца касьба ў Крушынскага. Там паказана про- 
ста нязвычайная любасьць сялян да сваіх кос. Касцы апавядаюць аб 
сваіх косах цэлыя поэтычныя байкі. Гэта рыса (вялікае замілаваньне 
да прыладаў працы) прыўнесена аўтарам у сяляніна ад рамесьніка. 

Праца рамесьніка ў ап. , Бондар“ атуляецца ледзь не поэтычным 
орэолем. Гэта таксама многа чаго гаворыць. Акрамя таго (і гэта 
вельмі важна), вобразы самых рамесьнікаў замалёўваюцца з вялікай 
мастацкай увагай і сымпатыяй. 

Як жа, выходзячы з палажэньня, што Бядуля- прадстаўнік ра- 
месьніцкіх колаў, вытлумачыць вышэйпаказаныя асаблівасьці яго. 
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творчасьці? Перш, чым пачынаць гэта рабіць, трэба даць адну прад- 
пасылку агульнага характару: большасьць асаблівасьцяй Бядулевай 
творчасьці абмоўлена даўнейшым, а ня сучасным быцьцём рамесьніка- 
саматужніка. Сучасны колектыўны яго быт яшчэ не настолькі адсто- 
іўся, каб абумовіць цалкам увесь характар творчасьці пісьменьніка. 
Ён можа даць жывыя тэмы натхненьне, ідэі, гле не характар твор часьці. 

Возьмем адну з галоўных характарных рыс Бядулі- цікавасьць 
да асобы, як такой, да яе індывідуальных, суб'ектыўных. уласьціва- 
сьцяй. Яна лёгка паддаецца тлумачэньню. Вясковы рамесьнік даўней- 
шых часоў, пазбаўлены жаднага колектыву. Ён жыве і працуе адзін 
замкнёны ў цеснае кола сваёй працы і свайго шэранькага хатняга 
побыту. Ён у горшым становішчы, чым селянін. Селянін зьвязаны з 
сваім сялянскім гуртам, рамесьнік--зусім адзін, ён нават адарваны ад 
людзей свайго соцыяльнага асяродзьдзя, ад іншых рамесьнікаў. Яго 
праца носіць чыста індывідуальны характар. І зусім натуральна, што 
такое адзіночнае быцьцё параджае індывідуалізм, цягу да асобы. Гэ- 
та соцыяльна-псыхолёгічны закон. Дзе няма колектыву, там асобы 
ўзводзяцца на п'едэстал. А адсюль зразумелым робіцца і падзел на 
гэрояў і масы, і дацэнтровая композыцыя, і псыхолёгізм. Псыхолёгізм 
вынікае з таго, што цікавасьць да асобы ня можа насіць вонквага 
характару--яна заўжды зьвязана з аналізам нутранога сьвету гэроя, 
з аналізам яго псыхічных перажываньняў, а адсюль і агульны псыхо-' 
лёгічна насычаны тон. Псыхолёгічная насычанасьць і эмоцыянальная 
ўзьнятасьць тону зьвязяны яшчэ з усім вядомай так званай ,дробна- 
буржуазнай нэрвознасьцю“, якая, бязумоўна, уласьціва і рамесьніку. 
Яна ўласьціва яму таму, што ён, папершае, цярпеў у дарэволюцый- 
ныя часы соцыяльны ўціск; па-другое, у сувязі з сваім адзіночным 
быцьцём для яго гэты ўціск быў асабліва балючы. Ён адзін, ён без- 
дапаможны, ён ня бачыць выхаду--адсюль і ўзьнікае тая хваравітая 
абвостранасьць пачуцьцяў, якая вядома пад назвай гдробнабуржуаз- 
най нэрвовасьці“ і якая, як перажытак дарэволюцыйных часоў, існуе 
яшчэ і цяпер. 

Цяпер, як можна вытлумачыць найхарактарнейшы для Бядулі 
мотыў мастацтва? Гэты мотыў зусім зразумелы для поэты-прад- 
стаўніка рамесьніцкага асяродзьдзя. Сапраўднае рамяство--яно патра- 
буе мастацкага майстэрства. У рамесьніка павінны быць добрыя вочы, 
спрытныя рукі і галава хуткая на ўсякія прыдумы. Таленавіты май- 
стра--гэта той жа мастак. Мастацтва мае шчыльнае дачыненьне да 
рамяства. Ідэал рамесьніка, быць мастаком у сваёй справе. І апрача 
таго, у мастака, для якога яго. творчасьць не забаўка, а сродак пры- 
стасаваньня да жыцьця, шмат агульнага з рамесьнікам у становішчы: 
становішча абодвых падтрымліваюць іх уласныя здольнасьці. Толькі 
яны, гэтыя здольнасьці, дапамагаюць ім высьці ў людзі. 

З усяго сказаного зразумела, чаму вобраз мастака прысутнічае 
ў творчасьці прадстаўніка рамесьніцкіх колаў. Першым вобразам 
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мастака ў Бядулі зьяўляецца вобраз рамесьніка (Даніла). Бондар Да- 
ніла- гэта той вобраз, у якім можна намацаць соцыяльную сутнасьць 
мотыву мастацтва ў Бядулі. 

А Сьцяпанка ды Сымон-Салавей, хоць яны і зьяўляюцца вобра- 
замі з сялянскага асяродзьдзя, паколькі яны гэроі творчасьці, абу- 
моўленай быцьцём рамесьніка, падлягаюць соцыяльна-псыхолёгічным 
законам гэтай творчасьці. Гэта яшчэ ня значыць, што яны- вобразы 
пераапранутыя. Шмат мастакоў трапляецца сярод сялян. Тут галоў- 
ная справа ў тым, што тая ўпартая пасьлядоўнасьць, з якой право- 
дзіцца мотыў мастацтва ў Бядулі, не характарна для сялянскай твор- 
часьці. Яна характарна для творчасьці літаратурных прадстаўнікоў 
рамесьніцкіх колаў. Апрача таго, гэроі-мастакі пададзены Бядуляю ў 
асаблівых стасунках. Якога-б асяродзьдзя пашпарт ні даваў ім аў- 
тар, яны ў абставінах вёскі адзінокія і чужыя, асабліва ў ранейшы 
пэрыод Бядулевай творчасьці. Гэта адзінотнасьць і чужасьць маюць 
свой соцыяльны сэнс--яны ад рамесьніцтва. Тое самае з адценьнем 
хваравітасьці, якое маюць іх мастацкія імкненьні, зноў такі ў ранейшы 
пэрыод творчасьці. 

Тое, што адзінотнасьць Бядулевых гэрояў-мастакоў зьмяншаецца. 
што зьмяншаецца іх фанатычнае захапленьне творчасьцю,--мае сваю 
законамернасьць. Гэта зьмяншэньне- выраз узьдзеяньня новых часоў. 
Рэволюцыя разбурыла зачараванае кола адзіноты рамесьніка, зьні- 
шчыла яго соцыяльную замкнёнасьць, якая выклікала хваравітыя ад- 
носіны да працы. Факт пераіначаньня быцьця рамесьніка ня мог не 
накласьці пэўнага адбітку на яго псыхіку, хоць ён ня мог і перарадзіць 
адразу гэту псыхіку. 

Двуполюснасьць Бядулевай творчасьці выклікана тым няпэўным 
становішчам, якое было ўласьціва кожнаму дробнаму буржуа, у тым 
ліку і рамесьніку. Тут адлюстроўваецца псыхолёгічная двуіснасьць 
усіх дробнабуржуазных груповак, прадстаўнікі якіх мелі ў старыя 
часы заўжды дзьве сьцежкі: угару і ўніз. Адных дробных буржуа 
раздушвалі, прыніжалі; другія набывалі пэўнае моцнае становішча. 
Адсюль вынікае і псыхолёгічная двуіснасьць і два розныя, супроць- 
леглыя нават, тыпы дробных буржуа, якія маюць магчымасьць сумя- 
шчацца ў творчасьці аднае асобы. 

Што да трох струмянёў у стылістычных вобразах З. Бядулі, дык іх 
сутнасьць і прычыны цалкам відавочны. І псыхолёгічныя вобразы, і 
вобразы шэранькага хатняга побыту- усё гэта гармонуе як нельга 
лепей з вызначаным намі соцыолёгічным эквівалентам. А вобразы 
фантастычнага характару- гэта сродак збаўленьня ад шэранькага 
нуднага побыту, сродак выхаду з зачарованага кола ў даўнейшыя 
часы, а цяпер гэтыя атуленыя фантастыкай вобразы стылю для Бя- 
дулі зьяўляюцца перажыткам мінулага. Адцягнены характар іх фан- 
тастычнасьці сьведчыць аб тым, што яны зьяўляюцца перажыткам. 
Такіх перажыткаў псыхолёгічнага характару ў прадстаўнікоў дробна- 
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буржуазных груповак яшчэ шмат і ў наш час, нават у тым выпадку, 
калі яны ідэолёгічна дарасьлі да пролетарыяту. Псыхолёгія адразу не 
перараджаецца. 

Але, ня гледзячы на такога роду перажыткі, ня гледзячы на за- 
хопленасьць асобай, ня гледзячы на адсутнасьць псыхолёгічнага сва- 
яцтва з перабудаванай на новы лад вёскай, мы ня можам назваць 
Бядулю чужым для пролетарыяту. Ён імкнецца стаць на пролетарскі 
шлях, ён дасягнуў амаль пролетарскай чыстаты ідэолёгічнай схэмы 
сваіх твораў. І калі ў яго малюнках сучаснасьці не стае тэй сакаві- 
тасьчі і жыцьцёвасьці, якія ўласьцівы яго абразкам мінуўшчыны, дык 
непасрэдна яго вінаваціць у гэтым нельга. Яго мастацкай заслугай 
перад рэволюцыяй можна лічыць тое, што ён цалкам па-мастацку, 
цалкам заражальна ганьбіць адвечных ворагаў пролетарыяту і сялян- 
ства-- паноў-буржуяў ды іхных служкаў (пан Чарнецкі, Шпулька ды 
іншыя). У гэтым політычнае значэньне яго творчасьці. 
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Максім Лужанін. «Новая ростань“--по- 
эзія. Белдзяржвыдавецтва, Менск. 1930 г. 
Бал. 113. Дана 90 кап. 


У зборніку ,Новая ростань“ зьмешчаны 
вершы часам свайго напісаньня з трох 
год, -- бадай палова з іх прыпадае на 1927 г., 
а рэшта вершаў на 1926 і 1928 г. Гэтымі вер- 
шамі нельга характарызаваць сёньняшняй 
творчасьці поэты, бо яна на сёньня стала ў 
пэўным сэнсе адменнай ад ,Новай ростані“. 
Вершы Новай ростані", ня гледзячы на 
рознасьць часу іх напісаньня, прасякнуты 
адзіным пачуцьцём. 


У вершы ,Шчасьлівая восень“ Лужанін 
кажа, што яму ,трэба краіну сваю варта- 
ваць“, а ў вершы ,Кастрычнік“--,кожны з 
нас павінен краіну будаваць“. Здавалася-б і 
ягоная поэзія павінна быць адпаведнай пры- 
ведзенаму вызнаньню, г. зн. прасякнутай 
грамадзка-актуальным, творчым, штодзённымі 
клопатамі тых, хто будуе і хто ў імя гэтага 
будаваньня тварыў уласнымі рукамі рэво- 
люцыю, каб выйсьці з чалавечага гібеньня. 
Здавалася-б, што ягоны шлях, як поэты, 
выразна вызначан у дачыненьні да жыцьця, 
творчасьці, менавіта як шлях служэньня, 
сваёй творчасьцю будаваньню нашае краіны. 
Аднак, прачытаўшы ўвесь зборнік , Новая 
ростань“, нельга зрабіць такой высновы, бо 
нічога ў ім падобнага ня знойдзем. Зборнік 
гаворыць адно: поэта быў вельмі далёк ад 
пасьлярэволюцыйнае рэчаіснасьці, ня зьвя- 
заны з ёй, і яе жыцьцё--не ягонае жыцьцё. 

»Я“ ,Новай ростані“ адчувае сябе самот- 
нікам з зацягнутымі тугой і сумам ва- 
чыма праз якія глядзіцца боль і неспакой, 
якому ,лёгка ступаць“ толькі »ўнікаючы дум“: 
Поэта ў няведаньні пытае: 


Каго я прывітаю песьняй сёньняшняй, 
Каму я радасьць чыстую аддам? 


Але справа ўся ў тым, што вось гэтае 
чыстае радасьці якраз і няма, а калі і зьяў- 
ляецца радасьць, дык вельмі маленькая, ня- 
прыкметная сярод тае тугі, болю, трывог і 
ростаняў, што праходзяць праз увесь збор- 
нік. Ды поэта і сам прызнаецца, што ў 
сваю поэзію ён ня прынёс радасьці, што 


ягоныя песьні 


сумныя, зрыфмаваная горач 
дум. Ён 


весялосьці свае ня прынёс, 


у прасторах да кроплі растраціў. 


Каб пераканацца ў тым, наколькі далёка 
быў поэта ад пасьлярэволюцыйнае рэчаіс- 
насьці, даволі прагледзець хоць-бы адзін 
разьдзел вершаў Случчына“. Калі прачы- 
таеш яго, адразу паўстае пытаньне, чаму ён 
так названы, калі ніякае Случчыны там ня- 
ма, а ёсьць адно вузка-ўласныя перажы- 
ваньні і абсалютна ні аднае рыскі, якая-б 
навочна паказвала на новае соцыяльнае. Гэты 
разьдзел вершаў з поўным правам мог быць 
названы, як і папярэдні, Пацеркі сэрца“, і 
гэта было-б правільна, бо розьніцы паміж 
імі ў аснове няма. Ці мо“ у вёсках Случчы-- 
ны ніякіх зрухаў няма, што заслугоўваюць 
да сябе ўвагі, мо' і сапраўды там людзей 
ня кратаюць вялічэзныя соцыяльныя зрухі, 
што адбыліся і адбываюцца ў краіне, і яны 
жывуць у вузенькім коле ўласных перажы- 
ваньняў і турбот, а сучасны прогрэс--ня іх 
прогрэс? Так ёсьць і такое соцыяльнае кола, 
якое вуснамі Лужаніна кажа: ,суцішаным 
крокам праходзіць краіна“. Не прыстасаваны 
ў жыцьці інтэлігент не знаходзіць у сябе 
жывога водгуку на тое прогрэсыўнае, што 
раджаецца ў соцыяльных супярэчнасьцях, 
прабіваючыся праз кару консэрватыў 
нага ўчарайшага. Ён і там, у вёсцы, 
скуль выйшаў, заняты капаньнем ва ўлас- 
ных перажываньнях, бясьсільны пазбавіцца 
яго. Не грамадзка-чыннае, а прырода цягне 
яго да сябе. Не выпадкова Лужанін пры- 
ходзіць да вызнаньня, што ,часам дрэвы 
скажуць, больш, як людзі, ня знаючы ні дум, 
ні слоў“. Там у прыродзе льга знайці супа- 
кой, толькі бяда ягонная ў тым, што гэты 
супакой ня можа быць іншым, як часовым. 
Шум каласоў гаворыць яму ,нешта смутна 
дараго“. Але-ж былых сьцежак нельга 
таптаць“, разьвітаньне з імі яго вартуе, 
«ходзіць ля прысад“. Там ён толькі часовы 
госьць, чалавек без такога месца, якое да- 
ло-б яму адчуваньне задаваленьня ва ўласным 
жыцьці. Ён і тут ахоплены непакоем, трывогай 
і тугой, бяз цьвёрдых жыцьцёвых апор. 


ы 


к... анна) 
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Зьмест рэцэнзуемага зборніка ;ў вузка- 
асабістым, што прасякнута тугою, неспако- 
ем, ростанямі, імкненьнем, якое вядзе ў бок 
ад соцыяльнага, у сьвет хараства і фантазій 
сноў, жаданьнем пазбавіцца ад назойлівай 
тугі, жаданьне дагнаць ,радасьць другіх бе- 
рагоў“, г. зн. заняць іншае палажэньне ў 
жыцьці ад цяперашняга. Калі настрой прась- 
вятляецца, то нават зьяўляецца ўпэўненасьць, 
што чужыя далі скора стануць блізкімі“. 
Патрэба выйсьця з сучаснага стану, патрэба 
ростані ёсьць жыцьцёвая неабходнасьць лі- 
рычнага ,я“ ,Новай ростані“. Менавіта ад 
усьведамленьня патрэбы ростані з уласным 
ягоным сёньняшнім трэба ісьці, каб зразумець 
зьяўленьне вершаў ,Кастрычнік“ і ,Пагра- 
нічнікі“”, якія ёсьць выражэньнем патрэбы 
гэтай ростані ў пляне поэтычнай чыннасьці, 
спробай выявіць некаторыя моманты з на- 
шай сучаснасьці. Хай сабе гэтыя творы па 
мастацкасьці і нельга паставіць разам з вер- 
шамі, у якіх выражана асабістае хворае, хай 
сабе яны і не зьяўльюцца галоўным у збор- 
ніку, а малапрыкметным, але ўсё-ж яны ёсьць 
фактам, які азначае вышэйсказанае. Толькі 
дзеля таго, каб адшукаць пэўнае Выйсьце, 
мала адчуць патрэбу яго, а трэба мець 


. акрэсьленасьць, выразную усьвядомленасьць 


куды ісьці, каб ня трывожыцца наступным, каб 
мець сілу растацца з тым, што апрыкрала, каб 
ня было зваротаў да яго. А вось якраз гэ- 
тага і няма ў ,Новай ростані”, ягонае я“ 
бясьсільна ісьці па адным шляху да патрэб- 
нага яму выйсьця, ісьці бяз трывогі да жада- 
нага яму новага дня. Яно жадае ,зразумець 
людзей і сьвет“ і дзеля гэтага хоча пазнаць 
мінулае гісторыі ў яе клясавым змаганьні, 
але бясьсільнае зьвязаць сябе з сёняшнім 
прогрэсыўным і адтаго замыкаецца ў сабе, 
ад рэальнага, кідаецца ў сьвет мар. У яго 
зьяўляецца жаданьне расквітнець залацей“ 
і няма жаданага росквіту. Інтымнае, пану- 
ючы над ім, выклікае адчуваньне-,сумна, 
горна мне“ ад таго, што яно запанавала. 
Лірычнае ,я“ пытае: ,Ай, чагож я штоноч 
засыпаю ў тугі на плячы?!“. Туга вельмі 
характэрнае ў ягоных адчуваньнях. Яна ба- 
дай ніколі яго не пакідае, ходзіць неадступ- 
на за ім, не дае супакою гэтаму непрыста- 
савальніку ў жыцьці: 
Неяк дзіўна і страшна пакуту цярпець, 
Калі вечна туга не згарае. 
Яму вельмі хочацца пазбавіцца ад яе, але 
ён астаецца бясьсільным у сваім жаданьні. 


Як вынік адасобленасьці ад грамадзка- 
прогрэсыўнага, як вынік непрыстасаванасьці 
ў жыцьці, узнікае імкненьне, пра якое на-: 
стойліва заяўляецца, у сьвет хараства-,ту- 
ды, дзе ня стынуць сьляды Клеопатры“, ды: 


Мітам прыгожым зьіначана праўда, 
спавітая шоўкам касы хараства... 


Хараство, што перайначвае ,праўду“ вель- 
мі дорага лірычнаму ,я“. Уход у сьвет та- 
кога хараства ёсьць разам і ўход ад соцы- 
яльнага жыцьцл, а гэта зьвязваецца з ухо- 
дам ад рэальнага сьвету ў сьвет фантазій, 
дзе можна стварыць тое, чаго няма ў реаль- 


ным жыцьці. Сон часамі становіцца ,праў- 
дзівей і радасьней“, ніж жыцьцё, толькі, 
ўтрымацца у сьвеце сна нельга, ён хутка 


рушыцца, а з гэтым прыходзіць і ,адчувань- 
не балюча абломаных крыл“. Праходзяць 
фантазіі--гэтыя ,белакрылыя птушкі ўстры- 
вожаных дум“ і ён застаецца: гадзін-адзінок" 
з цемнатой ,у разбураным храме душы”. 
Жадаючы ўпіцца хараством фантазіі, »я“ по- 
эты не пазбаўляецца ад смутку, ён зім і 
тут. Ня гледзячы на рэальную бескарыс- 
насьць фантазіі--сна, ;я“ поэты, ня ведаючы 
супакою, моцна зьвязана з гэтым уходам ад 
рэальнага: 


Вечна прагну. 

] вечна імкнуся. 

Колькі замкаў збудована! 
Колькі разбурана! 

Страх! 


Ад гэтага самі імкненьні 


стымі. 


становяцца пу- 


Ня ведаючы паўнаты радасьці і жадаючы 
яе, поэта пачынае непакоіцца, зьяўляецца 
боязь .бяз красак пажаўцець“, завяць, не 
расьцьвіў шы. Туга не праходзіць, яна ўзмац- 
няецца гэтым непакоем, трывогай, а радась- 
ці сапраўднай так і няма пры пастаян- 
ным жаданьні ,дагнаць" яе. 


Будучы носьбітам хворае псыхолёгіі, лі- 
рычнае ,я“ пераносіць свае адчуваньні і ў 
прыроду. Прырода ў вершах Лужаніна пра- 
сякнута хворым псыхолёгізмам і тут поўнае 
адзінства з перажываньнямі ,я“. Вось не- 
калькі прыкладаў: ,трывожныя дрэвы“, ,хвоі 
шепчуцца шумам узрушаным", маркотна 
шастае трава“, ,тужлівыя бярозы“, »прастор 
уздыхае надрыўна і цяжка", ,клёны стыгнуць 
з узнятаю роспаччу рук... нямеючы з болю“ 
і г. д. Даволі толькі замест ,дрэвы“, ,хвоі“, 
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»бярозы“, ,трава“, »прастор“ падставіць ,я“, 
каб навочна ўбачыць тое, пра што гавары- 
лася. 

Лексычны матар'ял цалкам адпавядае тым 
настроям, якія выражаны ў зборніку. Вуза- 
сьць перажываньняў, іх аднастайнасьць на- 
лажыла адлюстраваньне на характар самой 
мовы. Цікава і тое, што стылістыка найчась- 
цей ня носіць характару прадметнасьці, а 
параўнаньні, дзе прадметнасьць выступае 
найвыразьней, бадай зусім адсутнічаюць. 

Поэзія Лужаніна выяўляе вельмі маленькі 
куточак жыцьця, жыцьцё тых выхадцаў з 
вёскі, якія паставіліся, ужываючы словы са- 
мога поэты, у дачыненьне да сучасьнасьці, 
як ,госьці”, а не ,тубыльцы“, людзі, якія 
ня прымаюць удзелу ў стварэньні новага 
жыцьця, не захоплены ягонай радасьцю, а 
жывуць сваім хворым асабістым, не знахо- 
дзячы выразна-акрэсленага выйсьця з свай- 
го псыхолёгічнага крызысу, тужлівыя самот- 
нікі. У наш, час асоба якая адчувае сябе 
моцнай у змаганьні з жыцьцём, ідэалы якой 
ёсьць выражэньне рэчаісьнасьці, што разь- 
віваецца, ня можа замыкацца ў самую 
сябе, ня можа перажываць псыхолёгічнага 
крызісу, бо няма ў яе ўмоў, што яго па- 
раджаюць, бо толькі соцыяльны крызіс, кры- 
зіс быцьця, што абумовіла сьвядомасьць 
асобы выклікае адпаведны крызіс у сьвя- 
домасьці. , 


Кола жыцьця, якое выражае сваёй твор- 
часьцю мастак, мае выключнае значэньне для 
жыцьця ягонай творчасьці, бо перш за ўсё 
у залежнасьці ад яго знаходзіцца і жыцьце 
ягонай творчасьці, тыя функцыі, якія яна вы- 
конвае ў грамадзтве. Размах гэтых функцый, 
іх характар і ёсьць жыцьцём тае ці іншае 
творчасьці. Кола жыцьця, калі мастак хоча 
служыць сваёй творчасьцю на карысьць 
грамадзкага разьвіцьця, павінна быць гра- 
мадзка-прогрэсыўным. Тут гутарка ідзе не 
адно пра тэматычны плян творчасьці, а і 
пра яе псыхо-ідэолёгічную існасьць. 

У нашы дні той мастак, які замкнуўся ў 
вузенькае кола ўласных перажываньняў сва- 
ёй творчасьцю, ня можа служыць патрэбам 
грамадзкага прогрэсу, яна ня ёсьць ягоны 
рухавік, а ягоная процілегласьць. Такая 
творчасьць ня будзе і помнікам нашых дзён 
наступным пакаленьням і нашы нашчадкі ня 
прачытаюць ў ёй вялікіх дзёй нашага часу, 
Сучаснасьць настойлнва патрабуе карысьці 
ад мастака, якую ён можа прынесьці сваёй 
творчасьцю яе разьвіцьцю. Даволі расказваць 
сьвету пра тэмпэратуру свае душы! 

Лужаніну патрэбна вялікая і ўпартая 
праца над сабой,. каб перавыхавацца. Кажу 
перавыхавацца таму, што апошнія ягоныя 
творы ёсьць крок да нашай сучасьнасьці, 
ёсьць адыход ад ранейшага Лужаніна. 


Із. Плашчынскі. 


Аркадзь Куляшоў -- Росквіт зямлі, 
вершы, БДзВ, Менск, 1930 г. 32 балонкі, 
цана 20 к., тыраж 3.000 


»Росквіт зямлі“--першы зборнічак мала- 
дога поэты, ужо адно гэта вызначае рамкі 
нашых да яго запатрабаваньняў. Першыя 
зборнікі амаль усіх маладых пісьменьнікаў 
"носяць характар некаторай нясталасьці і 
адсутнасьці выразнага літаратурнага твару. 
Гэта характэрна ў значнай меры і для .Ро- 
квіту зямлі“. Аркадзь Куляшоў сваім пер- 
шым выступленьнем ня вылучыў сябе інды- 
відуальным з агульнага беларускай савец- 
кай літаратуры. Няма ў ягоных вершах ней- 
кага адзінства, што ў конкрэтным характа- 
рызавала-б іх, як сваеасаблівасьць творча- 
сьці аўтара. Але пры гэтым настроі мала- 
досьці і баздёрасьці, што прасякаюць усю 
творчасьць, прастата і, часамі, сапраўдны 
лірызм усё-ж адмяжоўваюць гэты зборнік 


“ад штампаванай літаратуршчыны. У праста- 


це, праўда, ёсьць і 
Куляшова. 
Прастата ня толькі ў выражэньні, а і ў 

падыходзе да зьяў прыводзіць да павярхоў- 
насьці, да захапленьня вонкавасьцю гэтых 
зьяў, ня ўнікаючы ў іхную глыбіню Агуль- 
нымі словамі малюе Аркадзь Куляшоў нашу 
будычыню: 

«Любы край, 

я добра знаю: 

ты зусім ня здань, 

ты вясельнымі гудкамі 

устрывожыш рань"... 


свая небясьпека для 


(Зал. 8). 
Агульнымі словамі малюе ён перад намі 
і сучаснасьць, як ,узрастаньне", як ,кра- 


саваньне": 


Пад сонцам сьпеюць 
ціхія сады, 


БІБЛІОГРАФІЯ 97 


палі шырокія 
радзімы каласістай“. : 
(бал. 12). 


Вылучаецца ў гэтых адносінах верш 
«Выйшла камуна ў палі працаваць“, але з 
другога боку ён паказвае, што конкрэтнай 
тэмай, конкрэтнай зьявай Куляшоў яшчэ не 
авалодаў, каб паказаць яе ва ўсёй шырыні 
і глыбіні. Верш менш эмоцыйны за іншыя і 
тэхнічна менш апрацованы. 


Вядома, што прычынай павярхоўнасьці ў 
падыходзе да зьяў зьяўляецца не прастата 
выражэньня, а прастата ў разуменьні 0б- 
ектыўнай рэчаіснасьці, у, як-бы, вылучэньні 
сябе з гэтай рэчаіснасьці. Куляшоў падае 
нам зьявы рэчаіснасьці не як удзельнік іх, 
а'як староньні наглядальнік. , ў 


«Глядзі, адбудоўваюць хісткую гаць 
пад поле шумлівых аўсоў!“ 
(бал. 18). 


Гэта староннасьць аўтара ідзе яшчэ далей, 
ідзе як бы да адлучэньня зусім суб'екта ад 
об'екта і выходзіць, што ня мы сьвет пера- 
будоўваем сваім узьдзеяньнем, а перабу- 
доўваецца ён сам у сілу нейкай »Гісторыч- 
най наканованасьці“. 


Любы край, 
часы прыносяць 
нам другія дні“... 
-.У палёх, палёх шырокіх, 
вырастаў калгас". 
(бал. 7). 


.І людзі ішлі 

ў гэроічных паходах, 

каб лепшую долю 

знайсьці, прычакаць". 

(бал. 27, падкрэсьлена мною А. В.) 


Пасывістычнасьць у дачыненьні да рэаль- 
нага сьвету завяршаецца тым, што аўтар 
ставіць нашу работу, вышэй нас саміх, як- 
бы сьцьвярджае, што не будаўніцтва для ча- 
лавека, а чалавек для будаўніцтва: 


.І будзе, таварыш, 

тут жыта расьці, 

што ў песьнях, 

яго не напішаш,-- 
“вышэй, як людзі 

бываюць ў жыцьці, ' 

і за жыцьцё наша 
вышай:“... 

“7” (бал. 14, падкр. мною. А. В.) 


Р а 

І мой жытнёвы край 

ў палёх сваіх, 

што расьцьвітуць наўкола, 

павыйдзе сьвяткаваць 

вялікі творчы Май, 

паклоны біць угноенаму долу". 
(бал., 12 падкр. мною. А. В.). 


Такое староньняе дачыненьне да нава- 
кольнага сьвету бяда нашых шмат якіх, на- 
ват рэволюцыйных, пісьменьнікаў, Я знарок 
спыніўся на гэтым: нашы маладыя пісьмень- 
нікі павінны расьці не ў папутнікаў, а ў 
пролетарскіх, а для апошніх староннасьць-- 
ня толькі не ўласьцівасьць, а 'варожасьць. 
Праўда, поруч з гэтым Аркадзь Куляшоў 
намацвае іншы шлях, шлях актыўнага да- 
чыненьня да сьвету: 

»Мы ў палёх перабудуем 
твой жытнёвы лёс“. 
(бал. 8). 

Згадвае часамі і пра сапраўдныя мэты на- 
шага будаўніцтва: 


»"І кожны кавалачак 
“чорных палёў 

тут будзе 

шырокаю пашай, 

тут будзе калісьці 

шчасьцем гадоў, 

а значыць, 

і нашым шчасьцем": 

(бал. 14, падкр. мною. А. В.) 


Гэта ўсё сьцьвярджае маю папярэднюю за- 
ўвагу пра адсутнасьць у творчасьці Куля- 
шова адзінства. Прычына гэтага: ў ад- 
сутнасьці яснага, выпрацаванага сьветапо- 
гляду, сьветаадчуваньня. Вось гэты прабел 
Куляшоў і папаўняе ,літаратуршчынай“ 
агульнымі ,прыгожымі" словамі. 

Мастацкія сродкі толькі сьцьвярджаюць 
мае думкі. Эпітэты не даюць рэальнасьці, 
рэчавасьці (вешественности); яны ня кон- 
крэтныя, а больш псыхолёгічныя, адцягне- 
ныя. «Сьветлыя паходы“, «любы край“, ,во- 
сенскае раньне“ ,, халодная раса“, ,сьветлы 
час“, ,задумны лістапад“, асабліва шмат 
»тырокі“, залаты“, малады“, ,сіні:“... 

Гэты арсэнал павявае старым. Шмат няў- 
далых, я сказаў бы, недарэчных вобразаў (у 
вузкім сэнсе) і сынтаксычных зваротаў. Пер- 
шае, гэта параўнаньне, нават, атоежсамлі- 
ваньне калгасных палёў з пашаю: 


-.. Прыйдзе тады 
чалавек на зары 
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сюды, на шырокія 
пашы". 
(бал. 14). 


Нічога не гавораць чытачу і такія эпітэты, 
як «трактарныя межы" (?) вясельныя гудкі" 
(свадебныя?), параўнаньне ,як дзень- пера- 
можны калгас“, штампованыя “мэтафоры ,у 
сэрцы фабрычны жар“ і інш. Ад іх аўтару 
трэба пазбавіцца. Асабліва трэба пазбавіцца 
аграматычнасьці. Напрыкад: 


»Таму й шуміць 
Сягоньня галава, 
Спаткаючы ў палёх 
такое раньне!“ 
(бал. 12, падкр. мною. А. В.) 


Ня гаворачы ўжо пра тое, што галава ня 
можа спатыкаць у палёх раньня, само слова 
»спаткаючы“ ўжыта няправільна, яно толькі 
дапасоўваецца ў будучым часе, а ў цяпе- 
рашнім трэба было-б ,спатыкаючы“. 

Альбо яшчэ: 


-.»што ў песьнях яго (жыта, А. В.) не на- 
пішаш..." Можна напісаць слова, літару, а 
жыта толькі апісаць. 


Далей: 
»Ці бачыў ты: 


Злавіўшы прагна сонца, 
што кожны дзень блукае ля дарог, 


У а 


і я аў: 


“Рэдауе Рэдколегія 


ДЕЗаЗаца. 


Р Быванате 


Яна ў палёх шырокіх і бясконцых 


Яго калыша ў сьпелых каласох". 
(бал. 23). 


На маю думку, таксама сказ няўдалы і ня- 
правільны. Хто гэта яна? Калі гэта зямля, 
пра якую гаворыцца ў папярэднім куплеце, 
дык яе займеньнік яна“ вельмі далёка па- 
стаўлены ад назоўніка і таму ня ўспры- 
маецца. Калі-ж гэта гаворыцца пра дарогу, 
дык трэба было дапасаваць у ліку, а то 
адно слова ў множным (.дарог), а другое, 
што яго замяняе (.,яна“), у адзіночным. 

Я ня спыняюся на іншых стылістычных не- 
дахопах, бо і так для рэцэнзіі яна іх спы- 
ніўся шмат, каб аўтар у далейшай працы 
мог гэта ўзяць на ўвагу. Ня спыняюся па- 
драбязна і на дадатных бакох зборніка, вы- 
значаючы толькі агулам, што зборнік дыша 
маладосьцю і бадзёрасьцю: 

«Адзінай камунай, ячэйкай адзінай, 

пад крок пяцігодак, пад грукат гадзін 

уздымем краіну, уславім краіну, 

у творчай вялікай красе адрадзім!“ 
(Бал. 22). 

Вось галоўны матыў гэтага зборніку. Але, 
каб гэтыя словы сталі сапраўды заклікам, 
агнявымі словамі, трэба шмат працы, каб 
пазбавіцца адцягненасьці літаратуршчыны, 
каб выразіць агульнае праз сваё індыві- 
дуальнае. Адась Васіленя. 


анта 


Выдае , Узвышша“ 


чыў 


